第六章 空名 第十六節
關燈
小
中
大
。
九叔正和姥爺話别，九叔小聲問：“你這回想起我了麼？”姥爺深沉地看着他，緩緩搖了搖頭。
九叔近乎崩潰，二老爺插話：“你是小馬。
”再一次及時地拯救了他。
九叔走後，其餘親戚紛紛告辭。
大舅也說要帶二老爺回去，這時姥爺捉住二老爺的手，低聲說：“得心髒病死的人，指甲也是黑的。
”二老爺神色黯然，把姥爺的手從自己手腕上捋下去，随着大舅走了。
這次見面，令我對二老爺的健康擔憂，懷疑他又被二舅趕下了飯桌。
我無心讀書，到超市買了一網兜罐頭、面包，準備第二天趕往郊區。
母親明察秋毫，見到網兜後，對我嚴厲批評，說考試是我人生重大轉折，一點時間都耽誤不起。
我準備出言反抗，母親說：“我和你爸去看一趟二老爺，我倆去比你去更有效果。
”說得我啞口無言。
上次在姥爺家的聚會，二舅提起父親被免職的事，令父親一直耿耿于懷。
為去郊區，父親找單位車隊要車，車隊隊長以前是父親的專職司機，他在電話裡“老領導、老領導”地稱呼父親，令父親大感惬意。
父親乘坐單位最高級的轎車，以“瘦死的駱駝比馬大”的聲勢震懾住二舅。
父親走入二老爺的堆煤小屋時，是首長視察災區的姿态。
二舅沒敢跟進屋，蹲在屋外抽煙，怕父親見到屋裡的狀況後官脾氣發作。
但父親深知“高官不發火”的要訣，出屋後并不言語，隻是冷冷盯着二舅，看得他毛骨悚然。
母親管二舅要了大盆，給二老爺洗被褥衣服，洗了整整四個小時。
到晚飯時分，父親大手一揮，帶衆人去飯館吃飯。
二舅夫婦幾乎沒動筷子，二老爺狼吞虎咽。
離開郊區時，母親塞給了二老爺兩千塊錢，父親和二舅握手，說：“你看着辦。
”他倆氣勢洶洶地回到家，向我說明一天的戰況。
我知母親一直對二老爺心存看法，感激地說：“媽，你能給他洗衣服，我知道是為了我。
”母親長歎一聲：“你想歪了，他畢竟是我二叔。
”二舅是個在人前好面子的人，父母的郊區之行，對他應有效果，二老爺應該可以有吃有喝地活到我考試結束的一天。
三月十五日，是考試前夜。
客廳中響起電話鈴聲，母親接了電話，吼道：“有什麼跟我說好了！”然後回她和父親的卧室，用分機接聽。
她這個電話打了四十多分鐘，時而從卧室門中傳出她嚴厲的語調，但聽不清具體的話。
我有不祥預感，在客廳提起主機電話，立刻聽到母親的聲音：“你什麼都不要說了，還說什麼！”然後“咔嚓”一聲，她挂了電話。
我見父母屋門微動，手疾眼快地挂上聽筒。
母親推門而出，不怒自威地說：“咱家的電話線接得不好，如果主機、分機同時拿起，電話聲會大一倍。
你偷聽我電話幹嗎？好好溫書去！”倉皇回到我房間，彤彤躺在床上看日本漫畫書，譏笑我說：“你都這麼大人了，你媽怎麼還像訓小孩一樣訓你？”母親為二老爺洗被褥後，在我心中是可親可敬的形象，我連忙解釋：“我小時候，她為求學而常年不在家，沒能随着我的成長不斷調整對我的态度。
不是她的錯，是時代的悲劇。
”背了半小時的針灸經典《黃庭甲乙經》後，我帶彤彤去樓下散步，說是“換換腦子”，得到母親的同意。
迅速走出小區，我給了彤彤二十六塊錢，讓她去買她喜歡的時尚雜志，我則跑到公共電話亭，撥通二老爺的電話。
接電話的是二舅，我問二老爺呢，他說睡了。
我又問，是不是他剛才給我母親打電話。
他說是，談的是他們一輩人的舊事。
我再問，二老爺是不是死了？他發出誇張笑聲，說：“你想哪去了？”挂了電話，我想：十之八九，二老爺逝世了。
二舅是迫于母親的壓力，不敢告訴我真相。
彤彤拿着一本時尚雜志歡蹦亂跳地從街對面向我跑來，說：“你還有錢麼？請我吃麻辣燙。
”我點了豬血、豆皮、海帶、羊心和四瓶啤酒，共花去七十五塊。
彤彤驚訝地說：“加上雜志的二十六塊，你一下就花了一百多塊。
跟你這麼久，第一次見你出手這麼闊綽。
”我：“快點吃。
吃完了回家。
我想要你。
”此夜，我要了她四次。
她說我點中她的死穴，這輩子隻想要我，不想再要别人了。
我則被她洗腦，苦背的中醫知識忘得一幹二淨。
次日筆試，我盲目答完。
再次日口試，我結結巴巴，教過母親的教授為我辯白：“他的表現，正說明中醫存活的艱難。
”……但對其他考官缺乏說服力，我未能通過。
口試結束後，我趕往郊區。
心存僥幸，希望二舅句句屬實，他給我母親打電話，是談他們一輩人的私事。
推開二老爺屋門，我以為走錯地方。
屋中煥然一新，蜂窩煤和舊箱子不見了，四壁貼了淺藍色花紋的牆紙，地面貼了白色瓷磚，擺着一張單人鋼絲床和中學生用的小寫字台，寫字台上放一盞給予人溫暖感的米黃色台燈。
屋内空氣新鮮，沒有一絲二老爺存在的氣味。
聽到門響，二舅從他的房中走出，眼角糜爛血紅，不知哭了多久。
他告訴我，二老爺在三月九日逝世，三月十五日他給我家打電話，是想通知我參加火化儀式。
他責怪地說：“你媽不讓你接電話，怕影響你考試。
我也知道考試重要，但我得把話傳給你，要不你以後會埋怨我。
”我：“我給你打電話時，你為什麼不說清楚？”二舅苦笑一聲：“你不是猜到了麼，還要我怎麼說，還要我說什麼？”确實，不能怪他，是我在心裡回避了二老爺逝世的消息。
二舅拍拍我的肩膀，說：“我還以為你跟我爸有多好呢，到頭來，還不是為了自己一點事，老頭葬禮就可以不來。
”我肩膀一聳，抖掉他的手，指着二老爺屋裡的新家具，說：“這怎麼回事？人死了，你就把屋子收拾得這麼漂亮！”二舅眼角泛起淚花，說：“不是我住！你舅媽跟前夫還有個兒子，要到北京來。
我要不能給這小子安置好，女人就跑了。
唉，他要來，我爸剛好逝世，附近鄰居都說，這是天意，我爸給我解了圍。
”他說着說着，掩面大哭。
我拍他的手，表示安慰，沒想到一碰到他，他觸電般猛退一步。
他長長吸氣，止住哭聲，說：“人都是自私的，咱倆彼此彼此，誰也别說誰了。
你要有心，我帶你給老頭燒點紙錢。
”十八到郊區火葬場，要倒兩次公共汽車。
二舅說沒心情倒車，走到大街，擡手打了輛出租車。
司機問去哪，二舅回答了，司機感慨：“上禮拜有個老頭掉大溝裡了，就是你家的吧？節哀。
”我臉皮一燙，仿佛濺上一個火星兒——我知道，那是二舅掃來的目光。
到火葬場後，二舅花二十塊錢給我買了一個花圈，又花十六塊錢，用電腦打上寫有我名字的挽聯，最後給自己買了兩大串紙錢。
他燒紙錢時要我走開，說想跟二老爺單獨說會話。
我遠遠看着，見他把紙錢點燃，用根鐵條撥弄着，嘴裡念念有詞，一會兒便淚流滿面。
此地一個墳坑要八千元。
二老爺沒有安葬，骨灰放在殡儀館中，一年交三百元。
二舅買了兩個巴掌大的黃色
九叔正和姥爺話别，九叔小聲問：“你這回想起我了麼？”姥爺深沉地看着他，緩緩搖了搖頭。
九叔近乎崩潰，二老爺插話：“你是小馬。
”再一次及時地拯救了他。
九叔走後，其餘親戚紛紛告辭。
大舅也說要帶二老爺回去，這時姥爺捉住二老爺的手，低聲說：“得心髒病死的人，指甲也是黑的。
”二老爺神色黯然，把姥爺的手從自己手腕上捋下去，随着大舅走了。
這次見面，令我對二老爺的健康擔憂，懷疑他又被二舅趕下了飯桌。
我無心讀書，到超市買了一網兜罐頭、面包，準備第二天趕往郊區。
母親明察秋毫，見到網兜後，對我嚴厲批評，說考試是我人生重大轉折，一點時間都耽誤不起。
我準備出言反抗，母親說：“我和你爸去看一趟二老爺，我倆去比你去更有效果。
”說得我啞口無言。
上次在姥爺家的聚會，二舅提起父親被免職的事，令父親一直耿耿于懷。
為去郊區，父親找單位車隊要車，車隊隊長以前是父親的專職司機，他在電話裡“老領導、老領導”地稱呼父親，令父親大感惬意。
父親乘坐單位最高級的轎車，以“瘦死的駱駝比馬大”的聲勢震懾住二舅。
父親走入二老爺的堆煤小屋時，是首長視察災區的姿态。
二舅沒敢跟進屋，蹲在屋外抽煙，怕父親見到屋裡的狀況後官脾氣發作。
但父親深知“高官不發火”的要訣，出屋後并不言語，隻是冷冷盯着二舅，看得他毛骨悚然。
母親管二舅要了大盆，給二老爺洗被褥衣服，洗了整整四個小時。
到晚飯時分，父親大手一揮，帶衆人去飯館吃飯。
二舅夫婦幾乎沒動筷子，二老爺狼吞虎咽。
離開郊區時，母親塞給了二老爺兩千塊錢，父親和二舅握手，說：“你看着辦。
”他倆氣勢洶洶地回到家，向我說明一天的戰況。
我知母親一直對二老爺心存看法，感激地說：“媽，你能給他洗衣服，我知道是為了我。
”母親長歎一聲：“你想歪了，他畢竟是我二叔。
”二舅是個在人前好面子的人，父母的郊區之行，對他應有效果，二老爺應該可以有吃有喝地活到我考試結束的一天。
三月十五日，是考試前夜。
客廳中響起電話鈴聲，母親接了電話，吼道：“有什麼跟我說好了！”然後回她和父親的卧室，用分機接聽。
她這個電話打了四十多分鐘，時而從卧室門中傳出她嚴厲的語調，但聽不清具體的話。
我有不祥預感，在客廳提起主機電話，立刻聽到母親的聲音：“你什麼都不要說了，還說什麼！”然後“咔嚓”一聲，她挂了電話。
我見父母屋門微動，手疾眼快地挂上聽筒。
母親推門而出，不怒自威地說：“咱家的電話線接得不好，如果主機、分機同時拿起，電話聲會大一倍。
你偷聽我電話幹嗎？好好溫書去！”倉皇回到我房間，彤彤躺在床上看日本漫畫書，譏笑我說：“你都這麼大人了，你媽怎麼還像訓小孩一樣訓你？”母親為二老爺洗被褥後，在我心中是可親可敬的形象，我連忙解釋：“我小時候，她為求學而常年不在家，沒能随着我的成長不斷調整對我的态度。
不是她的錯，是時代的悲劇。
”背了半小時的針灸經典《黃庭甲乙經》後，我帶彤彤去樓下散步，說是“換換腦子”，得到母親的同意。
迅速走出小區，我給了彤彤二十六塊錢，讓她去買她喜歡的時尚雜志，我則跑到公共電話亭，撥通二老爺的電話。
接電話的是二舅，我問二老爺呢，他說睡了。
我又問，是不是他剛才給我母親打電話。
他說是，談的是他們一輩人的舊事。
我再問，二老爺是不是死了？他發出誇張笑聲，說：“你想哪去了？”挂了電話，我想：十之八九，二老爺逝世了。
二舅是迫于母親的壓力，不敢告訴我真相。
彤彤拿着一本時尚雜志歡蹦亂跳地從街對面向我跑來，說：“你還有錢麼？請我吃麻辣燙。
”我點了豬血、豆皮、海帶、羊心和四瓶啤酒，共花去七十五塊。
彤彤驚訝地說：“加上雜志的二十六塊，你一下就花了一百多塊。
跟你這麼久，第一次見你出手這麼闊綽。
”我：“快點吃。
吃完了回家。
我想要你。
”此夜，我要了她四次。
她說我點中她的死穴，這輩子隻想要我，不想再要别人了。
我則被她洗腦，苦背的中醫知識忘得一幹二淨。
次日筆試，我盲目答完。
再次日口試，我結結巴巴，教過母親的教授為我辯白：“他的表現，正說明中醫存活的艱難。
”……但對其他考官缺乏說服力，我未能通過。
口試結束後，我趕往郊區。
心存僥幸，希望二舅句句屬實，他給我母親打電話，是談他們一輩人的私事。
推開二老爺屋門，我以為走錯地方。
屋中煥然一新，蜂窩煤和舊箱子不見了，四壁貼了淺藍色花紋的牆紙，地面貼了白色瓷磚，擺着一張單人鋼絲床和中學生用的小寫字台，寫字台上放一盞給予人溫暖感的米黃色台燈。
屋内空氣新鮮，沒有一絲二老爺存在的氣味。
聽到門響，二舅從他的房中走出，眼角糜爛血紅，不知哭了多久。
他告訴我，二老爺在三月九日逝世，三月十五日他給我家打電話，是想通知我參加火化儀式。
他責怪地說：“你媽不讓你接電話，怕影響你考試。
我也知道考試重要，但我得把話傳給你，要不你以後會埋怨我。
”我：“我給你打電話時，你為什麼不說清楚？”二舅苦笑一聲：“你不是猜到了麼，還要我怎麼說，還要我說什麼？”确實，不能怪他，是我在心裡回避了二老爺逝世的消息。
二舅拍拍我的肩膀，說：“我還以為你跟我爸有多好呢，到頭來，還不是為了自己一點事，老頭葬禮就可以不來。
”我肩膀一聳，抖掉他的手，指着二老爺屋裡的新家具，說：“這怎麼回事？人死了，你就把屋子收拾得這麼漂亮！”二舅眼角泛起淚花，說：“不是我住！你舅媽跟前夫還有個兒子，要到北京來。
我要不能給這小子安置好，女人就跑了。
唉，他要來，我爸剛好逝世，附近鄰居都說，這是天意，我爸給我解了圍。
”他說着說着，掩面大哭。
我拍他的手，表示安慰，沒想到一碰到他，他觸電般猛退一步。
他長長吸氣，止住哭聲，說：“人都是自私的，咱倆彼此彼此，誰也别說誰了。
你要有心，我帶你給老頭燒點紙錢。
”十八到郊區火葬場，要倒兩次公共汽車。
二舅說沒心情倒車，走到大街，擡手打了輛出租車。
司機問去哪，二舅回答了，司機感慨：“上禮拜有個老頭掉大溝裡了，就是你家的吧？節哀。
”我臉皮一燙，仿佛濺上一個火星兒——我知道，那是二舅掃來的目光。
到火葬場後，二舅花二十塊錢給我買了一個花圈，又花十六塊錢，用電腦打上寫有我名字的挽聯，最後給自己買了兩大串紙錢。
他燒紙錢時要我走開，說想跟二老爺單獨說會話。
我遠遠看着，見他把紙錢點燃，用根鐵條撥弄着，嘴裡念念有詞，一會兒便淚流滿面。
此地一個墳坑要八千元。
二老爺沒有安葬，骨灰放在殡儀館中，一年交三百元。
二舅買了兩個巴掌大的黃色
