後記 尋音斷句 順筆即真
關燈
小
中
大
。
一日，來了個騎車的白眉老頭，該有六七十歲，五官近似玉淵潭老頭，眼大額高，堂堂正正的好相貌。
他說：“你愛看書，不錯！聽聽我的詩吧。
” 他的詩是順口溜和謎語的綜合體，昂揚頓挫地念完，問：“猜我寫的是什麼？你猜不到！”原來每首詩都隐藏一個他當紅衛兵時的事。
按時間計算，他那時有四十多了，紅衛兵是中學生，不可能帶他玩的…… 他見我老實聽着，感動了，要把記詩的小藍本送給我。
我也感動了，說：“我還不知道您的名字？”他突然警覺，說：“别想知道。
”騎車飛馳而去。
他還出現過一次，見我在那，立刻掉頭騎走，明顯受驚。
兩個老頭，令我在思維不發達的學生時代，覺得個人和曆史是錯亂的關系，人可能在任何時段都活過。
對這個幼稚的想法，在我寫作日久後，漸感敬畏。
人類最初的文明是鑽木取火，猿人不會事先分析出——鑽木就會有火，定是哪位老祖玩小木棍上了瘾，噗地冒了火，當場吓個半死。
從一個東西裡出來意想不到的另一個東西，便是文明的曆程吧？寫着寫着，突有身臨其境之感，似乎活到别的時間裡。
下筆，不再是創造，而是入境。
會有一種不講理的自信，資料和推理都虛假，順筆而出的，即是真實。
2012年10月7日
一日，來了個騎車的白眉老頭，該有六七十歲，五官近似玉淵潭老頭，眼大額高，堂堂正正的好相貌。
他說：“你愛看書，不錯！聽聽我的詩吧。
” 他的詩是順口溜和謎語的綜合體，昂揚頓挫地念完，問：“猜我寫的是什麼？你猜不到！”原來每首詩都隐藏一個他當紅衛兵時的事。
按時間計算，他那時有四十多了，紅衛兵是中學生，不可能帶他玩的…… 他見我老實聽着，感動了，要把記詩的小藍本送給我。
我也感動了，說：“我還不知道您的名字？”他突然警覺，說：“别想知道。
”騎車飛馳而去。
他還出現過一次，見我在那，立刻掉頭騎走，明顯受驚。
兩個老頭，令我在思維不發達的學生時代，覺得個人和曆史是錯亂的關系，人可能在任何時段都活過。
對這個幼稚的想法，在我寫作日久後，漸感敬畏。
人類最初的文明是鑽木取火，猿人不會事先分析出——鑽木就會有火，定是哪位老祖玩小木棍上了瘾，噗地冒了火，當場吓個半死。
從一個東西裡出來意想不到的另一個東西，便是文明的曆程吧？寫着寫着，突有身臨其境之感，似乎活到别的時間裡。
下筆，不再是創造，而是入境。
會有一種不講理的自信，資料和推理都虛假，順筆而出的，即是真實。
2012年10月7日
