牛棚生活(二)
關燈
小
中
大
不但前後有人,而且左右也有人,好像連上下都有人,彌天蓋地,到處都是人。
我能夠看到的卻隻有鞋和褲子。
在“打道回府”的路上,我感覺到周圍的人似乎更多了,人聲也更嘈雜了,磚頭瓦塊打到身上的更多了。
我現在已經麻木,拳頭打在身上,也沒有多少感覺。
回到黑幫大院以後,脫下襯衣,才發現自己背上畫上了一個大王八,衣襟被捆了起來,綁上了一根帶葉的柳條。
根據我的考證,這大概就算是狗尾巴吧。
平常像閻羅王殿一樣的黑幫大院,現在卻顯得異常甯靜、清爽,簡直有點可愛了。
痛定思痛,我回憶了一下今天大批鬥的過程。
為什麼會這樣熱鬧而又隆重呢?小小的批鬥,天天都有,到處都有。
根據心理學的原理,越是看慣的東西,就越不能引起興趣。
那些小批鬥已經是“司空見慣渾無事”了。
今天的大批鬥卻是一年才一次的大典,所以就轟動燕園了。
(十)棚中花絮 這裡的所謂“花絮”,同平常報紙上所見到的大異其趣。
因為我一時想不出更恰當的名稱,所以姑先借用一下。
我的“花絮”指的是同棚難友們的一些比較特殊的遭遇,以及一些瑣瑣碎碎的事情,都是留給我印象比較深的。
雖是小事,卻小中見大,頗能從中窺探出牛棚生活的一些特點。
又由于大家都能了解的原因,我把人名一律隐去。
知情者一看就知道是誰,用不着學者們再寫作《〈牛棚雜憶〉索隐》這樣的書。
1圖書館學系一教授 這位教授作過北京圖書館的館長,是國内外知名的圖書館學家和敦煌學家。
我們早就相識,也算是老朋友了。
這樣的人在十年浩劫中難以幸免,是意中事。
我不清楚加在他頭上的是些什麼莫須有的罪名。
他被批鬥的情況,我也不清楚。
不知道是怎樣一來,我們竟在牛棚中相會了。
反正我們現在早已都變成了啞巴,誰也不同誰說話。
幸而我還沒有變成瞎子,我還能用眼睛觀察。
在牛棚裡,我輩“罪犯”每天都要寫思想彙報。
有一天,在著名的晚間訓話時,完全出我意料,這位老教授被叫出隊外,一記清脆響亮的耳光聲在他臉上響起,接着就是拳打腳踢,一直把他打倒在地,跪在那裡。
原來是他竟用粗糙的手紙來寫思想彙報,遞到牢頭禁子手中。
在當時那種陰森森的環境中,我一點開心的事情都沒有。
這樣一件事卻真大大地讓我開心了一通。
我不知道,這位教授是出于一時糊塗,手邊沒有别的紙,隻有使用手紙呢?還是他吃了豹子心老虎膽,有意嘲弄這一幫趾高氣揚,天上天下,唯我獨尊的牢頭禁子?如果是後者的話,他簡直是視這一般手操生殺大權的醜類如草芥。
可以載入在舊社會流行的筆記中去了。
我替他捏一把汗,又暗暗地佩服。
他是牛棚中的英雄,為我們這一批階下囚出了一口氣。
2法律系一教授 這位教授是一個老革命幹部,在抗日戰争以前就參加了革命。
他的生平我不清楚。
他初調到北大來時,曾專門找我,請我翻譯印度古代著名的法典《摩奴法論》。
從那時起,我們就算是認識了。
以後在校内外開會,經常會面。
他為人随和、善良,具有一個老幹部應有的優秀品質。
我們很談得來。
誰又能料得到,在十年浩劫中,我們竟有了“同棚之誼”。
在黑幫大院裡,除非非常必要時,黑幫們之間是從來不互相說話的。
在院子裡遇到熟人,也是各走各的路,各低各的頭,連眼皮都不擡一擡。
我同這位教授之間的情況,也并不例外。
有一天,是一個禮拜天,下午被牢頭禁子批準回家的“罪犯”,各個按照批準回棚的時間先後回來了。
我正在牢房裡坐着,忽然看到這一位老教授,在一個牢頭禁子的押解下,手中舉着一個寫着他自己名字的牌子,走遍所有的一間間的牢房,一進門就高聲說:“我叫某某某,今天回來超過了批準的時間,奉命檢讨,請罪!”别的人怎麼樣,我不知道。
我卻是毛骨悚然,站在那裡,不知所措。
3東語系一個女教員 她是東語系教蒙古語的教員。
為人鲠直,裡表如一,不會虛僞。
“文化大革命”一起,不知道是什麼人告密,說她是國民黨三青團的骨幹分子。
這完全是捕風捉影的無稽之談,根本缺乏可靠的材料,也根本沒有旁證。
大概是因為她對北大那一位女野心家不夠尊敬,莫須有的“罪名”浸浸乎大有變成“罪行”之勢。
當我同東語系那一位老教授被勒令勞動的時候,最初隻有我們兩個人,在學校東門外的一個頗為偏僻的地方,揀地上的磚頭石塊,有一個工人看管着我們。
有一天,忽然這一位女教員也去了。
我有點困惑不解。
我問她,是不是系革委會命令她去的?她回答說:“不是。
”“既然不是,你為什麼自己來呢?”“人家說我有罪,我就有了有罪的感覺。
因此自動自願地來參加勞
我能夠看到的卻隻有鞋和褲子。
在“打道回府”的路上,我感覺到周圍的人似乎更多了,人聲也更嘈雜了,磚頭瓦塊打到身上的更多了。
我現在已經麻木,拳頭打在身上,也沒有多少感覺。
回到黑幫大院以後,脫下襯衣,才發現自己背上畫上了一個大王八,衣襟被捆了起來,綁上了一根帶葉的柳條。
根據我的考證,這大概就算是狗尾巴吧。
平常像閻羅王殿一樣的黑幫大院,現在卻顯得異常甯靜、清爽,簡直有點可愛了。
痛定思痛,我回憶了一下今天大批鬥的過程。
為什麼會這樣熱鬧而又隆重呢?小小的批鬥,天天都有,到處都有。
根據心理學的原理,越是看慣的東西,就越不能引起興趣。
那些小批鬥已經是“司空見慣渾無事”了。
今天的大批鬥卻是一年才一次的大典,所以就轟動燕園了。
(十)棚中花絮 這裡的所謂“花絮”,同平常報紙上所見到的大異其趣。
因為我一時想不出更恰當的名稱,所以姑先借用一下。
我的“花絮”指的是同棚難友們的一些比較特殊的遭遇,以及一些瑣瑣碎碎的事情,都是留給我印象比較深的。
雖是小事,卻小中見大,頗能從中窺探出牛棚生活的一些特點。
又由于大家都能了解的原因,我把人名一律隐去。
知情者一看就知道是誰,用不着學者們再寫作《〈牛棚雜憶〉索隐》這樣的書。
1圖書館學系一教授 這位教授作過北京圖書館的館長,是國内外知名的圖書館學家和敦煌學家。
我們早就相識,也算是老朋友了。
這樣的人在十年浩劫中難以幸免,是意中事。
我不清楚加在他頭上的是些什麼莫須有的罪名。
他被批鬥的情況,我也不清楚。
不知道是怎樣一來,我們竟在牛棚中相會了。
反正我們現在早已都變成了啞巴,誰也不同誰說話。
幸而我還沒有變成瞎子,我還能用眼睛觀察。
在牛棚裡,我輩“罪犯”每天都要寫思想彙報。
有一天,在著名的晚間訓話時,完全出我意料,這位老教授被叫出隊外,一記清脆響亮的耳光聲在他臉上響起,接着就是拳打腳踢,一直把他打倒在地,跪在那裡。
原來是他竟用粗糙的手紙來寫思想彙報,遞到牢頭禁子手中。
在當時那種陰森森的環境中,我一點開心的事情都沒有。
這樣一件事卻真大大地讓我開心了一通。
我不知道,這位教授是出于一時糊塗,手邊沒有别的紙,隻有使用手紙呢?還是他吃了豹子心老虎膽,有意嘲弄這一幫趾高氣揚,天上天下,唯我獨尊的牢頭禁子?如果是後者的話,他簡直是視這一般手操生殺大權的醜類如草芥。
可以載入在舊社會流行的筆記中去了。
我替他捏一把汗,又暗暗地佩服。
他是牛棚中的英雄,為我們這一批階下囚出了一口氣。
2法律系一教授 這位教授是一個老革命幹部,在抗日戰争以前就參加了革命。
他的生平我不清楚。
他初調到北大來時,曾專門找我,請我翻譯印度古代著名的法典《摩奴法論》。
從那時起,我們就算是認識了。
以後在校内外開會,經常會面。
他為人随和、善良,具有一個老幹部應有的優秀品質。
我們很談得來。
誰又能料得到,在十年浩劫中,我們竟有了“同棚之誼”。
在黑幫大院裡,除非非常必要時,黑幫們之間是從來不互相說話的。
在院子裡遇到熟人,也是各走各的路,各低各的頭,連眼皮都不擡一擡。
我同這位教授之間的情況,也并不例外。
有一天,是一個禮拜天,下午被牢頭禁子批準回家的“罪犯”,各個按照批準回棚的時間先後回來了。
我正在牢房裡坐着,忽然看到這一位老教授,在一個牢頭禁子的押解下,手中舉着一個寫着他自己名字的牌子,走遍所有的一間間的牢房,一進門就高聲說:“我叫某某某,今天回來超過了批準的時間,奉命檢讨,請罪!”别的人怎麼樣,我不知道。
我卻是毛骨悚然,站在那裡,不知所措。
3東語系一個女教員 她是東語系教蒙古語的教員。
為人鲠直,裡表如一,不會虛僞。
“文化大革命”一起,不知道是什麼人告密,說她是國民黨三青團的骨幹分子。
這完全是捕風捉影的無稽之談,根本缺乏可靠的材料,也根本沒有旁證。
大概是因為她對北大那一位女野心家不夠尊敬,莫須有的“罪名”浸浸乎大有變成“罪行”之勢。
當我同東語系那一位老教授被勒令勞動的時候,最初隻有我們兩個人,在學校東門外的一個頗為偏僻的地方,揀地上的磚頭石塊,有一個工人看管着我們。
有一天,忽然這一位女教員也去了。
我有點困惑不解。
我問她,是不是系革委會命令她去的?她回答說:“不是。
”“既然不是,你為什麼自己來呢?”“人家說我有罪,我就有了有罪的感覺。
因此自動自願地來參加勞