老房子
關燈
小
中
大
老房子的三十根柱腳在短暫的夏天散發着甘甜的朽腐味，地闆上滿是過去日子的灰燼。
牆角長滿白傘黑褶的菌子。
晚上，風穿行于寬大的帶雕花木欄杆的走廊上，嗚嗚作響。
聽見的人說那是女人難産時的呻吟。
不知由于什麼緣故，老房子主人家到了四代前往下都是獨子單傳，每個媳婦非得難産三次方能順産下一個聰穎過人的男孩。
總之，在昔日村寨的一片廢墟上，白瑪土司家的老房子仍像一個骨質疏松的夢境一樣靜靜聳立。
井台的石闆被太陽烤裂了，裂紋中蹿出大叢大叢葉片油黑肥厚的荨麻與牛蒡，院子空空蕩蕩，浮泛的泥土上滿布夜露砸出的小圓點。
莫多仁欽從院門旁的小木房子裡出來，費勁地敞開院門。
門前那空蕩蕩的驿道日漸荒蕪，太陽已經曬幹了露水。
這是土司外出冶遊或獵鹿歸家的時候了。
木門沉重地咿呀了一聲。
莫多仁欽想起夢中有人把一片浸透水的秦艽葉子覆蓋在他眼皮上。
果然就感到長年害着火眼的眼睛清涼了許多。
他甚至看清了一隻懸在絲上下垂的小蜘蛛，看清了一隊黑甲蟲般的卡車無聲地穿過亞夏山口。
他折回身，想是要感謝故主靈魂對他暗中的庇佑。
他打算下跪但膝關節僵硬，更主要的是，他驚奇地發覺一夜之間已忘記了主人原先卧房的窗戶。
老房子每層九個窗戶，四層三十六扇窗戶。
主人的窗子是順牆角起數的第二個，但不知從左還是從右，也不知是上數的二層還是下數的二層。
他垂頭摸摸氆氇袍子上一層十分細膩的塵土。
“一百零八歲了，你。
” 他一張口講話，四十六年前主人付錢鑲的那副假牙就掉下來，落在腳前的草地上。
不能确切記憶的是好多天抑或是好多年以前，一個人推開沉重的木門。
他想問：“誰？”但閉合太久的嘴不能立即開啟，就連唆使看門狗那種聲音也不能順暢發出，一團灼熱的東西上到喉頭，又咕噜一聲跌回到胸腔。
“莫多仁欽，你還認識我嗎？”那人嗓門很高，他一開口，爬滿粉紅色苔藓的院牆一角就倒塌了。
“不認識了？” “咕噜。
” “到底認不認識？” “咕噜。
” 他記得那個人穿一雙鹿皮靴子，身上背的肯定是一隻閃着烤藍的嶄新的獵槍。
他還記得那人一隻腳已經跨出門框，突然回身說：“你看，你看，幾年前你的主人寄了一封信給他女人。
我從區裡郵局取了
牆角長滿白傘黑褶的菌子。
晚上，風穿行于寬大的帶雕花木欄杆的走廊上，嗚嗚作響。
聽見的人說那是女人難産時的呻吟。
不知由于什麼緣故，老房子主人家到了四代前往下都是獨子單傳，每個媳婦非得難産三次方能順産下一個聰穎過人的男孩。
總之，在昔日村寨的一片廢墟上，白瑪土司家的老房子仍像一個骨質疏松的夢境一樣靜靜聳立。
井台的石闆被太陽烤裂了，裂紋中蹿出大叢大叢葉片油黑肥厚的荨麻與牛蒡，院子空空蕩蕩，浮泛的泥土上滿布夜露砸出的小圓點。
莫多仁欽從院門旁的小木房子裡出來，費勁地敞開院門。
門前那空蕩蕩的驿道日漸荒蕪，太陽已經曬幹了露水。
這是土司外出冶遊或獵鹿歸家的時候了。
木門沉重地咿呀了一聲。
莫多仁欽想起夢中有人把一片浸透水的秦艽葉子覆蓋在他眼皮上。
果然就感到長年害着火眼的眼睛清涼了許多。
他甚至看清了一隻懸在絲上下垂的小蜘蛛，看清了一隊黑甲蟲般的卡車無聲地穿過亞夏山口。
他折回身，想是要感謝故主靈魂對他暗中的庇佑。
他打算下跪但膝關節僵硬，更主要的是，他驚奇地發覺一夜之間已忘記了主人原先卧房的窗戶。
老房子每層九個窗戶，四層三十六扇窗戶。
主人的窗子是順牆角起數的第二個，但不知從左還是從右，也不知是上數的二層還是下數的二層。
他垂頭摸摸氆氇袍子上一層十分細膩的塵土。
“一百零八歲了，你。
” 他一張口講話，四十六年前主人付錢鑲的那副假牙就掉下來，落在腳前的草地上。
不能确切記憶的是好多天抑或是好多年以前，一個人推開沉重的木門。
他想問：“誰？”但閉合太久的嘴不能立即開啟，就連唆使看門狗那種聲音也不能順暢發出，一團灼熱的東西上到喉頭，又咕噜一聲跌回到胸腔。
“莫多仁欽，你還認識我嗎？”那人嗓門很高，他一開口，爬滿粉紅色苔藓的院牆一角就倒塌了。
“不認識了？” “咕噜。
” “到底認不認識？” “咕噜。
” 他記得那個人穿一雙鹿皮靴子，身上背的肯定是一隻閃着烤藍的嶄新的獵槍。
他還記得那人一隻腳已經跨出門框，突然回身說：“你看，你看，幾年前你的主人寄了一封信給他女人。
我從區裡郵局取了
