8
關燈
小
中
大
戰争的火球在雀莊留下了許多焦狀物和黑色擦痕。
連續幾天出了太陽，滿地的積雪化成了泥濘，滿地的泥濘被陽光烤幹了，土地便露出了土地的顔色，曬場是黃裡泛紅的，村巷是灰中透黃的，河灘是黑色的，但是村外那片廣袤的紅薯地裡的黑土卻變成了紅色。
曾經被槍炮聲吓昏了的家禽牲畜現在醒過神來，它們餓壞了，成群結隊地跑到曬場上來尋覓食物。
曬場上除了散落的子彈殼，沒有任何柔軟可食的東西，饑餓的豬羊雞鴨們開始追逐扁金，向他發出各種乞食的叫聲。
它們似乎也沒有錯，偌大的村莊裡中隻有扁金一個人，它們不向他要吃的又向誰要呢？ 可是扁金顧不上别人家的畜生，他自己的一大群鴨子還半饑半飽的，從河裡撈來的螺蛳小魚隻夠喂他自己的鴨子，所以扁金一路走着一路驅趕着那些讨厭的畜生。
扁金很忙碌，他要趁着好天氣洗洗木條箱裡的一堆東西，十幾頂棉帽，好多隻棉鞋，那些棉鞋棉帽都沾着血迹，不洗幹淨怎麼能戴在頭上，怎麼能穿到腳上呢？但是要把它們全部洗幹淨真不容易，扁金蹲在河邊拼命地洗，腰都蹲酸了。
扁金把洗好的東西整齊地晾在河灘地上，那些棉鞋，那些棉帽，它們在陽光下仍然散發出一股暖暖的甜腥味，那是鑽進了棉花深處的人血的氣味，扁金逐個地把那些棉鞋棉帽嗅了一遍，他想這股怪味還真不容易洗掉。
但那又有什麼呢？你要知道它們比婁福的棉鞋好上一百倍，比婁守義的狗皮帽好上一百倍。
扁金爬上草垛守護着他的東西，冬天的椒河水就在他視線裡流淌。
扁金從來沒有見過這麼肮髒的漂滿垃圾的河水，幾天來大堆死去的牲畜、燒焦的木頭和腐爛的衣物浩浩蕩蕩穿過椒河，戰死的士兵們早就被一車車地拖走，但河面上仍然有死屍順流而下。
扁金看見了他不想看見的東西，他想看見的東西一時卻想不出來。
後來他看見一塊白布條在水邊漂浮着，扁金就想起來了，他想看見的就是這塊白布條，不，是手搖白布的女孩小碗，以及女孩家的那條船和船上的三盞燈。
三盞燈已經熄滅，那條打魚船不知漂到哪裡去了，椒河水很長，流經三城七縣二百多裡地，誰知道那條船漂到哪兒去了呢？有關女孩小碗的記憶總是伴随
連續幾天出了太陽，滿地的積雪化成了泥濘，滿地的泥濘被陽光烤幹了，土地便露出了土地的顔色，曬場是黃裡泛紅的，村巷是灰中透黃的，河灘是黑色的，但是村外那片廣袤的紅薯地裡的黑土卻變成了紅色。
曾經被槍炮聲吓昏了的家禽牲畜現在醒過神來，它們餓壞了，成群結隊地跑到曬場上來尋覓食物。
曬場上除了散落的子彈殼，沒有任何柔軟可食的東西，饑餓的豬羊雞鴨們開始追逐扁金，向他發出各種乞食的叫聲。
它們似乎也沒有錯，偌大的村莊裡中隻有扁金一個人，它們不向他要吃的又向誰要呢？ 可是扁金顧不上别人家的畜生，他自己的一大群鴨子還半饑半飽的，從河裡撈來的螺蛳小魚隻夠喂他自己的鴨子，所以扁金一路走着一路驅趕着那些讨厭的畜生。
扁金很忙碌，他要趁着好天氣洗洗木條箱裡的一堆東西，十幾頂棉帽，好多隻棉鞋，那些棉鞋棉帽都沾着血迹，不洗幹淨怎麼能戴在頭上，怎麼能穿到腳上呢？但是要把它們全部洗幹淨真不容易，扁金蹲在河邊拼命地洗，腰都蹲酸了。
扁金把洗好的東西整齊地晾在河灘地上，那些棉鞋，那些棉帽，它們在陽光下仍然散發出一股暖暖的甜腥味，那是鑽進了棉花深處的人血的氣味，扁金逐個地把那些棉鞋棉帽嗅了一遍，他想這股怪味還真不容易洗掉。
但那又有什麼呢？你要知道它們比婁福的棉鞋好上一百倍，比婁守義的狗皮帽好上一百倍。
扁金爬上草垛守護着他的東西，冬天的椒河水就在他視線裡流淌。
扁金從來沒有見過這麼肮髒的漂滿垃圾的河水，幾天來大堆死去的牲畜、燒焦的木頭和腐爛的衣物浩浩蕩蕩穿過椒河，戰死的士兵們早就被一車車地拖走，但河面上仍然有死屍順流而下。
扁金看見了他不想看見的東西，他想看見的東西一時卻想不出來。
後來他看見一塊白布條在水邊漂浮着，扁金就想起來了，他想看見的就是這塊白布條，不，是手搖白布的女孩小碗，以及女孩家的那條船和船上的三盞燈。
三盞燈已經熄滅，那條打魚船不知漂到哪裡去了，椒河水很長，流經三城七縣二百多裡地，誰知道那條船漂到哪兒去了呢？有關女孩小碗的記憶總是伴随
