第五章 8

他在水房裡唱歌。

     可是，到了夜間，他又是怎樣一副情景呢？ 他睡不着覺。

     為了不至于影響張末的睡眠，從五月份開始，他像一個幽靈一般，躲在陽台上寫作。

    他伏在一隻裝電視機的紙箱上，小心翼翼地翻書，抽煙，咳嗽。

     一天深夜，當夏季的一場暴雨将張末從夢中喚醒，她發現房間裡漆黑一片。

    她叫了他一聲，但沒人答應。

     她從床上起來，走到陽台上。

    她看見紙箱上有一攤碎紙屑。

    曾山癡騃地望了她一眼，就像他不認識她似的。

    他隻穿着一條背心。

    背心上綴滿了小洞，仿佛一面破碎的旗幟。

    過些日子，桌上的那塊抹布就可換一換了。

    張末這樣想。

     “你把論文撕掉了？”張末問他。

     黑暗中有雙眼睛突然亮了一下。

     張末按亮了陽台上的一隻塑料台燈。

    丈夫本能地舉起雙手遮住了他的臉：“不要開燈……”他咕哝了一句。

    張末看見雨水順着鋼窗的縫隙流到了地上的一堆吸剩的煙頭上。

     “你怎麼啦……”張末溫柔地摸了摸他的頭發，可語調卻是冷冰冰的。

     曾山擡頭看了看她，突然對她說了一句： “真無聊啊……” 他在這麼說的時候，張末發現她的丈夫并不是一堵厚重的牆，不是大象，甚至也不是一面鏡子，隻是一堆碎紙屑。

    一條千瘡百孔的抹布。

    這個在白天逢人就談論忍耐的人，到了晚上就露出了本相。

     “你幹嗎要把論文撕掉？” “連我自己都不會相信……”曾山說，“既然……” “怎麼會這樣？！” 與其說是撫慰，不如說是責問。

    她被自己的聲音吓了一跳。

     曾山朝她笑了一下。

    “你去睡吧。

    不用管我。

    ”随後他又笑了一下，“其實沒有任何人會去關注别人的内心。

    我這樣說，并沒有責怪你的意思……” 張末問他，如果待會雨停了，是不是到樓下去走一走。

     “你這樣說，就好像這場雨果真會停下來似的……” 她感到自己的神經在飒飒的雨聲中變得