第二章 1
關燈
小
中
大
十分精美。
大雪，聖誕樹和教堂。
她打開它，裡面是用圓珠筆寫成的一句話： 隻要音樂還在繼續，我們就永遠不能說，沒有希望。
她的母親看了這張賀年卡，隻是歎息了一聲：他忘了将他的工資取走了。
而張末卻為此大哭了一場，她牢牢記住了卡片上寫着的那句話，并很快迷上了音樂。
張末的父親在一家大醫院擔任主治醫師，母親也在同一家醫院當會計。
父親生性豪爽，喜歡喝酒，他常常在做完手術後将他的一幫同事帶回家中吃飯。
在這夥人中，有一個年輕的藥劑師，他長得高大、英俊，談吐幽默，常常将母親逗得前仰後合。
母親笑起來的時候，全身都在顫抖，仿佛笑聲不是從她嘴裡發出的，而是來自她的肩膀、手臂、腹部以及裙子的每一處皺褶。
有一次，藥劑師在上完廁所後經過張末的房間，在她的門邊站了一會兒，笑嘻嘻地看着她。
張末當時正跪在地上，手裡拿着一把鑰匙，正打算從床下的一隻木箱裡往外取衣服，她看見了藥劑師在地上的影子，意識到他就站在門外，正朝她看，她的手立即就不聽使喚了，像是被什麼東西紮了一下，那把小銅鎖怎麼也打不開。
而他隻不過與她開了一個玩笑，就匆匆走開了。
從那以後，她一心盼望的就是藥劑師的到來，内心充滿了恐懼與焦灼。
她希望天天能看到他，聽到他說話，直到有一天，她無意中發現，他躺到了母親的床上。
這件事使得母女倆的關系一度變得十分微妙：母親擔心她說出秘密而處處提防她，順從她的意願，甚至想方設法投其所好，但在另一方面，她的身體卻在毫不掩飾地炫耀着令人沉醉的幸福。
張末知道，母親的秘密正因為有了一個無害的知情者，它所帶來的快樂才會變本加厲。
這個時候，已經到了張末上大學的前夕。
在張末匆匆打點行裝，準備前往上海的同時，哲學系的研究生曾山也正式接到了留校任教的通知。
在開往上海的火車上，張末遙望着窗外八月的田野，再次想起了少女時代的那個夢想，她開始感覺到了它的幼稚可笑。
但她仍然珍藏着它，将它帶往另一個陌生的城市。
她拖着一隻沉重的皮箱走進學校的大門，曾山正在校門内側的接待處迎候，他們交臂而過，彼此都沒有留下什麼印象，他們的真正相識，注定要推遲到兩年以後。
大雪，聖誕樹和教堂。
她打開它，裡面是用圓珠筆寫成的一句話： 隻要音樂還在繼續，我們就永遠不能說，沒有希望。
她的母親看了這張賀年卡，隻是歎息了一聲：他忘了将他的工資取走了。
而張末卻為此大哭了一場，她牢牢記住了卡片上寫着的那句話，并很快迷上了音樂。
張末的父親在一家大醫院擔任主治醫師，母親也在同一家醫院當會計。
父親生性豪爽，喜歡喝酒，他常常在做完手術後将他的一幫同事帶回家中吃飯。
在這夥人中，有一個年輕的藥劑師，他長得高大、英俊，談吐幽默，常常将母親逗得前仰後合。
母親笑起來的時候，全身都在顫抖，仿佛笑聲不是從她嘴裡發出的，而是來自她的肩膀、手臂、腹部以及裙子的每一處皺褶。
有一次，藥劑師在上完廁所後經過張末的房間，在她的門邊站了一會兒，笑嘻嘻地看着她。
張末當時正跪在地上，手裡拿着一把鑰匙，正打算從床下的一隻木箱裡往外取衣服，她看見了藥劑師在地上的影子，意識到他就站在門外，正朝她看，她的手立即就不聽使喚了，像是被什麼東西紮了一下，那把小銅鎖怎麼也打不開。
而他隻不過與她開了一個玩笑，就匆匆走開了。
從那以後，她一心盼望的就是藥劑師的到來，内心充滿了恐懼與焦灼。
她希望天天能看到他，聽到他說話，直到有一天，她無意中發現，他躺到了母親的床上。
這件事使得母女倆的關系一度變得十分微妙：母親擔心她說出秘密而處處提防她，順從她的意願，甚至想方設法投其所好，但在另一方面，她的身體卻在毫不掩飾地炫耀着令人沉醉的幸福。
張末知道，母親的秘密正因為有了一個無害的知情者，它所帶來的快樂才會變本加厲。
這個時候，已經到了張末上大學的前夕。
在張末匆匆打點行裝，準備前往上海的同時，哲學系的研究生曾山也正式接到了留校任教的通知。
在開往上海的火車上，張末遙望着窗外八月的田野，再次想起了少女時代的那個夢想，她開始感覺到了它的幼稚可笑。
但她仍然珍藏着它，将它帶往另一個陌生的城市。
她拖着一隻沉重的皮箱走進學校的大門，曾山正在校門内側的接待處迎候，他們交臂而過，彼此都沒有留下什麼印象，他們的真正相識，注定要推遲到兩年以後。
