尼利亞
關燈
小
中
大
我說就是後院的産品。
一直對我的農場打趣的他，這下才重視了。
市場上買回的菜太老，纖維又結實又多，簡直可以在肚裡紡線。
相比之下，這一口青菜就是宮廷極品了。
因為菜種得太密，上海青始終小巧玲珑，沒有長出它們應有的體積和高度。
但它們還是一度成了我們晚餐桌上的主角，天天登場。
來不及吃的，絞碎了做餃子餡兒。
最後吃出一個真理：再美味的菜也經不住這樣吃。
于是決定改種韭菜和黃瓜。
播種十多天之後，地面才出現一點綠影子。
又過一陣，能看見幾撮綠色發絲了，在傍晚的雨中伏搖，奄奄一息。
這天看見清潔工站在站在地頭上，偏着臉看它們。
似乎不把臉偏成那個角度，根本無法看清那若有若無的韭菜苗。
他也和我一樣為韭菜的病弱發愁。
在此之前，我和他簽了非文字的協議：他替我拔草澆水，總之菜園裡有什麼零活他就順手做了，我每月付他一千尼拉。
我走出客廳後門，他問我這是什麼菜？就該這樣細嗎？我說至少該粗十倍才對。
他說那就是缺肥。
我怕在飯桌上聯想到有形有色的畜糞來，就決定使用化肥。
他卻說他不會用化肥。
尼日利亞人用不起化肥，所以施化肥很不普遍。
賣化肥的人教了我施肥的方式和劑量，我大緻轉述給了清潔工：兩種白色粉末，攙和在一塊，撒到土裡就行了。
他有點猶豫地看着我，問道：“那個買化肥的人聽懂你的話了嗎？”他是指尼日利亞的生意人常常沒聽懂英文就熱情地一個勁說“Yes！”我說反正施化肥也不是多偉大科學，就照他說的做吧。
第二天一早，我端着咖啡踱到後院，一下子驚呆了。
三壟地除了爬得一人多高的扁荳之外，全是一片灰白。
化肥不僅把菜苗燒死，簡直就給它們來了一場火葬。
用手指碰一碰韭菜，落在指尖上的就是一點兒灰燼。
施的過量的化肥白茫茫浮在泥土上，夜間的雨都未能溶解它。
是錯在我沒有把劑量聽清，還是錯在清潔工沒聽懂我的話也熱情急切地說“yes！”了？或許化肥壓根就是僞劣品，就象充斥尼日利亞市場的僞劣品一樣？不知哪個環節上的大錯，毀掉了我的中國菜園。
回到屋裡，我發現清潔工沒有按時出現在後院。
有時從樓
一直對我的農場打趣的他，這下才重視了。
市場上買回的菜太老，纖維又結實又多，簡直可以在肚裡紡線。
相比之下，這一口青菜就是宮廷極品了。
因為菜種得太密，上海青始終小巧玲珑，沒有長出它們應有的體積和高度。
但它們還是一度成了我們晚餐桌上的主角，天天登場。
來不及吃的，絞碎了做餃子餡兒。
最後吃出一個真理：再美味的菜也經不住這樣吃。
于是決定改種韭菜和黃瓜。
播種十多天之後，地面才出現一點綠影子。
又過一陣，能看見幾撮綠色發絲了，在傍晚的雨中伏搖，奄奄一息。
這天看見清潔工站在站在地頭上，偏着臉看它們。
似乎不把臉偏成那個角度，根本無法看清那若有若無的韭菜苗。
他也和我一樣為韭菜的病弱發愁。
在此之前，我和他簽了非文字的協議：他替我拔草澆水，總之菜園裡有什麼零活他就順手做了，我每月付他一千尼拉。
我走出客廳後門，他問我這是什麼菜？就該這樣細嗎？我說至少該粗十倍才對。
他說那就是缺肥。
我怕在飯桌上聯想到有形有色的畜糞來，就決定使用化肥。
他卻說他不會用化肥。
尼日利亞人用不起化肥，所以施化肥很不普遍。
賣化肥的人教了我施肥的方式和劑量，我大緻轉述給了清潔工：兩種白色粉末，攙和在一塊，撒到土裡就行了。
他有點猶豫地看着我，問道：“那個買化肥的人聽懂你的話了嗎？”他是指尼日利亞的生意人常常沒聽懂英文就熱情地一個勁說“Yes！”我說反正施化肥也不是多偉大科學，就照他說的做吧。
第二天一早，我端着咖啡踱到後院，一下子驚呆了。
三壟地除了爬得一人多高的扁荳之外，全是一片灰白。
化肥不僅把菜苗燒死，簡直就給它們來了一場火葬。
用手指碰一碰韭菜，落在指尖上的就是一點兒灰燼。
施的過量的化肥白茫茫浮在泥土上，夜間的雨都未能溶解它。
是錯在我沒有把劑量聽清，還是錯在清潔工沒聽懂我的話也熱情急切地說“yes！”了？或許化肥壓根就是僞劣品，就象充斥尼日利亞市場的僞劣品一樣？不知哪個環節上的大錯，毀掉了我的中國菜園。
回到屋裡，我發現清潔工沒有按時出現在後院。
有時從樓
