41

，包括房間裡的擺設，都是當年部隊按級别配發的。

    父親有的隻是身上十八處傷痕，那裡至今還有五塊彈片沒有取出來。

    下雨陰天的時候，傷口還隐隐作痛。

    另外父親還有一張存折，那是他的工資卡，由保姆保管着，家裡吃喝用的，都由保姆說了算，讓她去銀行取就是了，父親從來也不知道存折上還有多少錢。

     擺在父親面前的就是這把刀和槍了。

     父親又說：它們跟了我大半輩子了。

     兒子望着這把刀和槍，心裡很沉重。

     父親還說：以後，這東西就是個念想。

     父親說完把這些東西收起來，放在一個箱子裡，然後鎖上，鑰匙就挂在父親的腰上。

    那裡曾是父親挂槍的地方，老式牛皮腰帶都起毛了，很明顯的一塊。

     父親不願意提到死，他不是怕死，有身上的十八處槍傷炸傷作證。

    以前他曾在醉酒之後說：我老石能活到今天知足了，比起那些犧牲的戰友，我還想咋的？ 這是父親酒後的真言，父親隻有和老戰友重逢才喝酒，而且每喝必多，說多少話就要喝多少酒。

    平時他從來不喝酒。

    兒子知道父親想說什麼，想做什麼。

    父親擺弄完那槍和刀之後，心情似乎很輕松了，然後站在院子裡沖兒子笑着說：你小子真能扯，咋想起來寫這些了？ 兒子笑笑，很蒼白地說：為了留個念想呗。

     父親望着兒子又說：以前我老覺得你沒長大，現在看來你長大了。

    父親笑了，笑得呵呵的。

     兒子知道，自己再大，在父親面前永遠是個孩子。

    兒子還知道，一個男人真正長大成熟，應該是父母都故去了，就像嬰兒斷，這也是一個生理周期。

     兒子這麼想過了，有些任性地望着父親。

     父親再說：以後好好寫吧。

     說完他便背過臉去，去望身邊的枯草。

    那裡以前曾經茂盛地生長過各種莊稼。

     這是父親第一次關心兒子轉業以後所從事的職業，在那一瞬間，兒子想哭。