第三十八章
關燈
小
中
大
臘月三十日的早上，四嬸在油鍋裡炸了油糕油馍和油豆腐，原本年飯一切都備齊了，她又蒸了兩籠馍。
一籠是紅薯面豆渣馍，這是她給自己蒸的，她喜歡吃這種粗糧馍。
馍蒸出來，夏雨和丁霸槽擔了一擔各類蒸碗子回來，丁霸槽還笑着說：“四嬸你這是憶苦思甜呀？”可着菊娃過來借篩子，吃了一個，說好吃，前巷的興旺他爹，七娃他奶，還有慶金和麻巧路過門口，聽說了，也都進來每人吃了一個。
四嬸讓夏雨把蒸碗子給夏家幾個伯家分送的時候，她又蒸第二籠馍，卻全是白兔娃馍，專給孫女初一和十五插蠟燭用的，白兔娃的眼睛得拿豆莢籽來做，她搭梯子到前檐挂着的豆莢串上剝豆籽，夏雨跑回來告訴說，夏風搭了趙家富的順車返回省城去了。
大年三十的早上夏風走了，這弄的啥事呀？！四嬸眼前一陣烏黑，從梯子上就掉了下來。
夏家從四個兄弟分鍋另竈的那年起，年年春年都是輪流吃飯的，尤其是三十的年飯。
形成的規矩是：夏天義夏天禮夏天智先到夏天仁家，在那裡吃肉喝酒了；然後到夏天義家，夏天義家的紅白條子肉做得最好；吃罷了再到夏天禮家，夏天禮拿手的是葫蘆雞，這是夏天禮在鄉政府學到的一門手藝，一年就顯擺這一次。
最後夏天智催促大家快去他家，因為他家的飯菜差不多都熱過幾次了。
在夏天智家一直要吃到半下午，飯桌子撤了，繼續熬茶喝。
往往是茶還在喝着，戲台上的丁丁咣咣鑼鼓聲就從中街傳了過來，孩子們都跑去看熱鬧了。
夏天智是早早就知道這晚上演的是什麼戲，現在的鑼鼓隻是吵台，等天完全黑嚴了，汽燈燒起來，夏天義照例還要在台上講話，總結過去一年的工作和安排年後的春耕生産，那最少也得一個鐘頭。
所以，夏天智就叫嚷夏風夏雨撕窗子上的舊紙，一個小木格兒一個小木格兒地撕，撕淨了貼上新紙，然後寫春聯。
他是要夏風夏雨都寫，看誰寫的字好，然後貼在院門上、堂屋門上、廚房門上、雞棚豬圈廁所門上。
再然後四嬸哐哐哐地剁餃子餡，一家人都坐在火盆前包餃子。
夏風夏雨早不耐煩了，餃子越包越大，夏天智就說：“鑼鼓勾魂哩，去吧去吧！”夏風夏雨從櫃裡往口袋塞滿了柿餅和花生便跑了。
夏風夏雨一走，夏天智也坐不住了，但他要披上那件哔叽布面的羊羔皮大衣，才往戲樓去。
自從夏天仁死後，兄弟四個剩下了三個，老規矩仍是不能變的，當然也還是去大嫂那邊，雖不在她家吃飯，卻一定得把大嫂接過來在各家吃，而且坐在上席。
今年夏天禮也死了，夏天義傷未好，夏天智又才出院，夏天智早早給四嬸交待：今年不順，夏家人氣不旺了，要得多備些年貨，到時候全憑咱家為主啊！雖然縣委書記送了年貨，夏雨也準備了現成的各類蒸碗子，家裡還是買了一隻懶公雞，買了人參和闆栗，要做栗子雞，買了排骨要做小籠酥肉，買了豬後腿要做紅燒肘子，從蓮池裡采了幹荷葉要做荷葉條子肉，買了豬心肺、蓮藕、木耳、金針菜，要做胡辣湯，還有炸泡泡油糕的糯米粉，做甜碗子的糟、大棗、白果、核桃仁、葡萄幹，做涼菜的南山豆腐幹、醬筍、涼姜、豆芽……一切都備停當了，但夏風卻走了。
夏天智窩在了他的卧屋裡，沒有去商店取已經訂好的白酒和黃桂稠酒，也懶得給自己的那些水煙絲裡拌攪香油和香料。
四嬸從梯子上掉下來，幸好沒傷骨頭，隻把胳膊碰得一塊青色，她沒有喊疼，流了一陣眼淚，堅持把兔娃馍蒸好，就叫夏天智幫她洗洗蘿蔔。
夏天智說：“你那手呢，你就不會洗？”四嬸說：“你窩在屋裡太久了，你也出來轉一轉麼。
”夏天智說：“轉啥呀，我還有臉去轉？我窩得再不起來才好哩！”四嬸嫌晦氣，呸呸地就朝空中唾，卻不敢再說話，自己去洗蘿蔔。
夏天智在炕上眼睜着看樓闆頂，看着看着，也看不出個啥名堂，卻從炕上下來，用刀片子幹刮下巴上的胡楂兒，刮畢了，來到了廚房，說：“他走了咱就不過年啦？過哩！還要美美地過哩！”蹴在水盆前洗蘿蔔。
洗完了蘿蔔又用刀切蘿蔔，切完了蘿蔔又熬蘿蔔。
足足幹了兩個小時，也不去歇，四嬸就去給他取水煙袋，熬茶，他說：“你現在就去西街把她娘兒倆接回來！”自己把所有的窗扇都卸下來了，撕舊紙，糊新紙。
年就這樣過起來了。
這個年清風街沒有耍社火，也沒有唱大戲，和往常的日子一樣，咕咚不響的。
單身漢是不願意過年的，你到哪兒去呢，去哪兒都不合适。
武林和我做豆腐的時候，他問過我：年怎麼個過？他的意思想要到我家去，我沒有應他的話，我甯願孤單着也不願和他在一起，他話說不連貫，而且身上有一股臭味。
所以，我關了院門，年三十的午飯早早就炒了一盤肉，煎了一盆豆腐，焖了一鍋米飯就吃起來。
我端了碗，想起了我爹我娘，我說：“這口飯我替你們吃吧！”扒下了第一口。
我當然就接着想起了白雪，我說：“白雪，我也替你吃吧！”扒下了第二口。
第三口我是替夏天義吃的。
吃過了三口，我還能替誰吃呢，誰還值得我替吃呢？我是想到了啞巴，想到了土地廟裡的土地公和土地婆，想到了二嬸和四嬸，想到了君亭和趙宏聲。
還有樹，我家院子裡的樹，大清寺裡的白果樹，七裡溝裡那棵木棍長活了的樹
一籠是紅薯面豆渣馍，這是她給自己蒸的，她喜歡吃這種粗糧馍。
馍蒸出來，夏雨和丁霸槽擔了一擔各類蒸碗子回來，丁霸槽還笑着說：“四嬸你這是憶苦思甜呀？”可着菊娃過來借篩子，吃了一個，說好吃，前巷的興旺他爹，七娃他奶，還有慶金和麻巧路過門口，聽說了，也都進來每人吃了一個。
四嬸讓夏雨把蒸碗子給夏家幾個伯家分送的時候，她又蒸第二籠馍，卻全是白兔娃馍，專給孫女初一和十五插蠟燭用的，白兔娃的眼睛得拿豆莢籽來做，她搭梯子到前檐挂着的豆莢串上剝豆籽，夏雨跑回來告訴說，夏風搭了趙家富的順車返回省城去了。
大年三十的早上夏風走了，這弄的啥事呀？！四嬸眼前一陣烏黑，從梯子上就掉了下來。
夏家從四個兄弟分鍋另竈的那年起，年年春年都是輪流吃飯的，尤其是三十的年飯。
形成的規矩是：夏天義夏天禮夏天智先到夏天仁家，在那裡吃肉喝酒了；然後到夏天義家，夏天義家的紅白條子肉做得最好；吃罷了再到夏天禮家，夏天禮拿手的是葫蘆雞，這是夏天禮在鄉政府學到的一門手藝，一年就顯擺這一次。
最後夏天智催促大家快去他家，因為他家的飯菜差不多都熱過幾次了。
在夏天智家一直要吃到半下午，飯桌子撤了，繼續熬茶喝。
往往是茶還在喝着，戲台上的丁丁咣咣鑼鼓聲就從中街傳了過來，孩子們都跑去看熱鬧了。
夏天智是早早就知道這晚上演的是什麼戲，現在的鑼鼓隻是吵台，等天完全黑嚴了，汽燈燒起來，夏天義照例還要在台上講話，總結過去一年的工作和安排年後的春耕生産，那最少也得一個鐘頭。
所以，夏天智就叫嚷夏風夏雨撕窗子上的舊紙，一個小木格兒一個小木格兒地撕，撕淨了貼上新紙，然後寫春聯。
他是要夏風夏雨都寫，看誰寫的字好，然後貼在院門上、堂屋門上、廚房門上、雞棚豬圈廁所門上。
再然後四嬸哐哐哐地剁餃子餡，一家人都坐在火盆前包餃子。
夏風夏雨早不耐煩了，餃子越包越大，夏天智就說：“鑼鼓勾魂哩，去吧去吧！”夏風夏雨從櫃裡往口袋塞滿了柿餅和花生便跑了。
夏風夏雨一走，夏天智也坐不住了，但他要披上那件哔叽布面的羊羔皮大衣，才往戲樓去。
自從夏天仁死後，兄弟四個剩下了三個，老規矩仍是不能變的，當然也還是去大嫂那邊，雖不在她家吃飯，卻一定得把大嫂接過來在各家吃，而且坐在上席。
今年夏天禮也死了，夏天義傷未好，夏天智又才出院，夏天智早早給四嬸交待：今年不順，夏家人氣不旺了，要得多備些年貨，到時候全憑咱家為主啊！雖然縣委書記送了年貨，夏雨也準備了現成的各類蒸碗子，家裡還是買了一隻懶公雞，買了人參和闆栗，要做栗子雞，買了排骨要做小籠酥肉，買了豬後腿要做紅燒肘子，從蓮池裡采了幹荷葉要做荷葉條子肉，買了豬心肺、蓮藕、木耳、金針菜，要做胡辣湯，還有炸泡泡油糕的糯米粉，做甜碗子的糟、大棗、白果、核桃仁、葡萄幹，做涼菜的南山豆腐幹、醬筍、涼姜、豆芽……一切都備停當了，但夏風卻走了。
夏天智窩在了他的卧屋裡，沒有去商店取已經訂好的白酒和黃桂稠酒，也懶得給自己的那些水煙絲裡拌攪香油和香料。
四嬸從梯子上掉下來，幸好沒傷骨頭，隻把胳膊碰得一塊青色，她沒有喊疼，流了一陣眼淚，堅持把兔娃馍蒸好，就叫夏天智幫她洗洗蘿蔔。
夏天智說：“你那手呢，你就不會洗？”四嬸說：“你窩在屋裡太久了，你也出來轉一轉麼。
”夏天智說：“轉啥呀，我還有臉去轉？我窩得再不起來才好哩！”四嬸嫌晦氣，呸呸地就朝空中唾，卻不敢再說話，自己去洗蘿蔔。
夏天智在炕上眼睜着看樓闆頂，看着看着，也看不出個啥名堂，卻從炕上下來，用刀片子幹刮下巴上的胡楂兒，刮畢了，來到了廚房，說：“他走了咱就不過年啦？過哩！還要美美地過哩！”蹴在水盆前洗蘿蔔。
洗完了蘿蔔又用刀切蘿蔔，切完了蘿蔔又熬蘿蔔。
足足幹了兩個小時，也不去歇，四嬸就去給他取水煙袋，熬茶，他說：“你現在就去西街把她娘兒倆接回來！”自己把所有的窗扇都卸下來了，撕舊紙，糊新紙。
年就這樣過起來了。
這個年清風街沒有耍社火，也沒有唱大戲，和往常的日子一樣，咕咚不響的。
單身漢是不願意過年的，你到哪兒去呢，去哪兒都不合适。
武林和我做豆腐的時候，他問過我：年怎麼個過？他的意思想要到我家去，我沒有應他的話，我甯願孤單着也不願和他在一起，他話說不連貫，而且身上有一股臭味。
所以，我關了院門，年三十的午飯早早就炒了一盤肉，煎了一盆豆腐，焖了一鍋米飯就吃起來。
我端了碗，想起了我爹我娘，我說：“這口飯我替你們吃吧！”扒下了第一口。
我當然就接着想起了白雪，我說：“白雪，我也替你吃吧！”扒下了第二口。
第三口我是替夏天義吃的。
吃過了三口，我還能替誰吃呢，誰還值得我替吃呢？我是想到了啞巴，想到了土地廟裡的土地公和土地婆，想到了二嬸和四嬸，想到了君亭和趙宏聲。
還有樹，我家院子裡的樹，大清寺裡的白果樹，七裡溝裡那棵木棍長活了的樹