第十一章
關燈
小
中
大
們的争執便依循固定程式重複着——準備早餐會鬧個不歡而散——但對艾特爾而言，這些争執是種新的體驗，因而不無樂趣。
過去，他和情婦們的争執無不以冷冷的沉默告終，因此，他倒挺欣賞現在這種争執。
他會因某件事而責備埃琳娜，埃琳娜則會發起脾氣來。
她很讨厭被人指責。
“你對我感到厭膩了。
”她說，“你并不愛我。
” “你才不愛我，”他對她說，“我稍一暗示你還不盡完美，你便會對我抄起屠刀。
” “我心裡清楚，你認為我配不上你。
記得報紙上的那篇東西嗎？你說因為我不愛你，所以你也不愛我。
那好，我這就走。
”說着她便往門口走去。
“看在上帝分上，回來。
”他命令她，而五分鐘之後，這一幕便會忘個一幹二淨。
但他心裡清楚，他知道這一切背後的現實，那便是她并不相信自己的幸福，她正等待着一次突如其來的打擊，來了結這一切。
她并不是根據争執，而是根據他挑起争執的方式，來判斷要降臨的危險。
有時候這真令他心力交瘁，十分煩惱。
他不時會覺得，似乎他邀引了一頭狡詐詭秘的野獸來同居一室。
她始終十分關切他在想些什麼。
這份憂慮如此強烈，他竟不知還有什麼可與之相比。
因妒忌而引起的争吵他們隻有過一次，那是艾特爾挑起的。
一天，在某家酒吧裡，他們與費伊不期而遇。
他坐上了他們的桌子，對埃琳娜十分殷勤。
他們離去之際，埃琳娜信口邀請費伊有空時過來串門。
艾特爾心裡很清楚，埃琳娜對費伊隻是敷衍而已，但他們一到家，艾特爾便指責她離不開馬裡恩。
在說這話的時候，他很清楚這不是事實。
盡管她對于愛有着過剩的能量，她卻絕無不貞之舉，甚至沒有轉過那樣的念頭。
艾特爾自己才有那種念頭，腦中閃着那些生動的畫面，還像個美術館館長似的保護着那些畫面。
如果說其中隻有一件珍寶屬于他自己，那其餘的一切就可以說全來自于芒辛。
于是，艾特爾便強令自己受着以下念頭的煎熬：倘若他沒有了妒忌之心，他便無從知曉她會如何傷害他，以前數十個女人都沒給他留下什麼創傷，如今這位神聖的女子卻讓他飽受痛苦。
他喜歡眼下的局面，還不僅僅因為這一點。
他現在感覺到，他已萌生一種真正的愛——愛那些曾在他心頭開花卻尚未在他手下結果的影片。
背棄這份愛，便是背棄他自己。
這就引出了他的另一條理論。
任何藝術家都始終面臨兩大願望之争：是追求塵世的權力，還是追求創造作品的力量。
既然與這個女人為伴，要想在世上出人頭地，除了藝術便别無他途。
于是，在這閉門不出的幾個星期裡，當一切遂心如意，當他在陽光下坐在她身邊，他感到自己又有了力量和信心，對于那個他曾覺得很難舍棄的世界，他也覺得不屑一顧了。
從根本上抛開它——那真不錯，那給人一種人生有收獲的感覺。
每想到他對埃琳娜是有所幫助的，想到這會不會是第一次做終身考慮，想到有人因認識他而獲益、而成長，他并沒有敗壞所接觸的一切，他心頭便感到溫暖。
于是，他對與埃琳娜的戀情充滿了希望。
他将在一切細瑣的事情上教導她，那算不了什麼。
更重要的是，她能理解其餘的一切。
艾特爾能夠想象，有朝一日，她會成為他家中聰明的女主婦，對她自己以及她能給予他的幫助很有信心。
結果，他的白日夢做到最後，還是返回到這世界上。
他老是談及未來的情景，他會說起一年之後、兩年之後他倆會幹些什麼。
在他這樣以未來之網罩住他倆時，他就像是自己口舌的奴隸，無奈地聽着自己的話。
“有朝一日讓我們去歐洲，埃琳娜。
”他這樣說，“你會喜歡歐洲的。
”她就會點點頭。
“你知道，電影一旦拍成，”他繼續說，“或許會……” “或許會什麼？” “現在我還沒有許諾你什麼，是不是？” 她會懊惱起來。
過去，他和情婦們的争執無不以冷冷的沉默告終，因此，他倒挺欣賞現在這種争執。
他會因某件事而責備埃琳娜，埃琳娜則會發起脾氣來。
她很讨厭被人指責。
“你對我感到厭膩了。
”她說，“你并不愛我。
” “你才不愛我，”他對她說，“我稍一暗示你還不盡完美，你便會對我抄起屠刀。
” “我心裡清楚，你認為我配不上你。
記得報紙上的那篇東西嗎？你說因為我不愛你，所以你也不愛我。
那好，我這就走。
”說着她便往門口走去。
“看在上帝分上，回來。
”他命令她，而五分鐘之後，這一幕便會忘個一幹二淨。
但他心裡清楚，他知道這一切背後的現實，那便是她并不相信自己的幸福，她正等待着一次突如其來的打擊，來了結這一切。
她并不是根據争執，而是根據他挑起争執的方式，來判斷要降臨的危險。
有時候這真令他心力交瘁，十分煩惱。
他不時會覺得，似乎他邀引了一頭狡詐詭秘的野獸來同居一室。
她始終十分關切他在想些什麼。
這份憂慮如此強烈，他竟不知還有什麼可與之相比。
因妒忌而引起的争吵他們隻有過一次，那是艾特爾挑起的。
一天，在某家酒吧裡，他們與費伊不期而遇。
他坐上了他們的桌子，對埃琳娜十分殷勤。
他們離去之際，埃琳娜信口邀請費伊有空時過來串門。
艾特爾心裡很清楚，埃琳娜對費伊隻是敷衍而已，但他們一到家，艾特爾便指責她離不開馬裡恩。
在說這話的時候，他很清楚這不是事實。
盡管她對于愛有着過剩的能量，她卻絕無不貞之舉，甚至沒有轉過那樣的念頭。
艾特爾自己才有那種念頭，腦中閃着那些生動的畫面，還像個美術館館長似的保護着那些畫面。
如果說其中隻有一件珍寶屬于他自己，那其餘的一切就可以說全來自于芒辛。
于是，艾特爾便強令自己受着以下念頭的煎熬：倘若他沒有了妒忌之心，他便無從知曉她會如何傷害他，以前數十個女人都沒給他留下什麼創傷，如今這位神聖的女子卻讓他飽受痛苦。
他喜歡眼下的局面，還不僅僅因為這一點。
他現在感覺到，他已萌生一種真正的愛——愛那些曾在他心頭開花卻尚未在他手下結果的影片。
背棄這份愛，便是背棄他自己。
這就引出了他的另一條理論。
任何藝術家都始終面臨兩大願望之争：是追求塵世的權力，還是追求創造作品的力量。
既然與這個女人為伴，要想在世上出人頭地，除了藝術便别無他途。
于是，在這閉門不出的幾個星期裡，當一切遂心如意，當他在陽光下坐在她身邊，他感到自己又有了力量和信心，對于那個他曾覺得很難舍棄的世界，他也覺得不屑一顧了。
從根本上抛開它——那真不錯，那給人一種人生有收獲的感覺。
每想到他對埃琳娜是有所幫助的，想到這會不會是第一次做終身考慮，想到有人因認識他而獲益、而成長，他并沒有敗壞所接觸的一切，他心頭便感到溫暖。
于是，他對與埃琳娜的戀情充滿了希望。
他将在一切細瑣的事情上教導她，那算不了什麼。
更重要的是，她能理解其餘的一切。
艾特爾能夠想象，有朝一日，她會成為他家中聰明的女主婦，對她自己以及她能給予他的幫助很有信心。
結果，他的白日夢做到最後，還是返回到這世界上。
他老是談及未來的情景，他會說起一年之後、兩年之後他倆會幹些什麼。
在他這樣以未來之網罩住他倆時，他就像是自己口舌的奴隸，無奈地聽着自己的話。
“有朝一日讓我們去歐洲，埃琳娜。
”他這樣說，“你會喜歡歐洲的。
”她就會點點頭。
“你知道，電影一旦拍成，”他繼續說，“或許會……” “或許會什麼？” “現在我還沒有許諾你什麼，是不是？” 她會懊惱起來。
