二、芭比

的想法。

    當他聽見小飛機接近時，擡起頭來，朝飛機有些老派地用力揮手緻意。

    他希望能看見機翼倒向一側來響應自己，但這架飛得不高、行駛速度緩慢的飛機卻未有響應。

    芭比猜飛機上的可能是觀光客，這個日子對他們而言，理應要全情投入在眼前的樹林景色才對。

    也有可能，駕駛飛機的是個正在上飛行課的年輕孩子，害怕為了跟戴爾·芭芭拉這種流浪漢打招呼而搞砸了這一切。

     不過，他仍希望飛機上的人能感到開心，不管上頭是觀光客，還是六個星期後才能得到首次單獨飛行機會的孩子，都能夠一切順心如意。

    這是個好日子，每當踏出一步，離切斯特磨坊鎮的距離越遠，就變得越為美好。

    這鎮上實在太多渾球了，更别說，旅行這回事對靈魂有益無害。

     也許在十月份遠行應該制定成法律才對，他想，新的全國性格言會是：每個人都得在十月時遠行。

    你會在八月拿到打包許可證，九月中旬取得一星期遠行的必需品清單，接着——他停下腳步。

    在公路前方不遠的對向路肩處，有隻胖得不行、毛色光滑漂亮的土撥鼠，原本正朝他的方向前進，卻又急忙轉往草叢方向。

    那裡有棵倒下的桦樹，樹冠就落在路肩上。

    芭比敢打賭，那隻土撥鼠一定是想躲在桦樹下，等他那雙巨大邪惡的雙腳遠離而去。

    如果事情并非如此，那麼他們這兩個流浪漢便會擦身而過，四條腿的往北去，兩條腿的朝南走。

    芭比希望會是如此，肯定酷極了。

     芭比的這些念頭不過是幾秒内的事，飛機的影子仍投射在他與那隻土撥鼠之間，黑色的十字架不斷沿着公路前進，而那兩件事，幾乎發生在同一時刻。

     首先，是那隻土撥鼠被猛地一分為二，攔腰切斷的兩截身軀不停抽搐并湧出鮮血。

    芭比停下腳步，嘴巴張得老大，就像聯結下颚的鍊條忽然壞掉松脫似的。

    那情況像是有座隐形斷頭台的利刃落下一般。

    也就是這個時候，除了土撥鼠被切成兩半外，就連那架小飛機也爆炸了。

    

03

芭比擡頭望去，那架沒多久前才飛過他上方像是變成了畢沙羅魔域裡的版本，的漂亮小飛機，變成一團扁皺的廢鐵自空中落下。

    扭曲的火舌如同橙紅色花瓣自機身冒出，而那朵花仍在持續綻放，是朵典型的美國災難之花。

    濃濃煙霧不斷自下墜的飛機中冒出。