第二部 西行險途 第九章 誤蹈陷阱
關燈
小
中
大
他當時沒有留下來——
當時他沒逃開。
當時他隻想着，隻要不被那對棕色眼珠冰冷的視線打敗，也許終究能為自己争取到一份工作。
在奧本市的時候，金匙餐館的女主人米内特，班貝利對他很親切，甚至在他離開時抱了他一下，在他臉上輕輕啄了個道别之吻，送他三個厚厚的三明治，但這些愚弄不了傑克。
親切和藹的态度并不妨礙班貝利太太對追求更高利潤的興緻，那興緻甚至可用毫不顧忘的貪婪來形容。
紐約州的法定最低工資是每小時三元四十分——金匙餐館的廚房牆上有張幾乎和電影海報一樣大的亮粉紅色告示，依法清清楚楚标示着這項規定。
然而，廚房裡手腳利落的廚師來自海地，他不太會說英語，下廚時動作飛快，從來不讓馬鈴薯或蛤蜊在油炸機裡多耽擱一秒，傑克幾乎可以肯定他是非法移民。
另一個幫班貝利太太為客人服務的女侍長相漂亮，智商卻有點問題，她是經由羅馬鎮的就業輔導計劃才進入金匙餐館工作的。
在這種情況下，班貝利太太根本用不着支付最低薪資。
智商不足的女孩甚至帶着真誠的敬意，咬字不清地告訴傑克，她每個小時可以賺到一元二十五分錢，全部是她的。
傑克自己的時薪是一元五十分。
這是經過一番讨價還價才掙來的，因為他知道，要不是班貝利太太急缺人手——原來的洗碗工當天早上出去喝咖啡，之後就不回來了—一她根本不會給他商量餘地。
她隻會要他接受一元二十五分的價錢，否則就去别地找工作，這可是個自由國家。
而這一刻，傑克帶着一絲莫名的譏諷心理（這是他新湧現的自信心的一部分），認定他面對的不過是另一個班貝利太太。
從女性變成男性，從肥胖的老奶奶變成骨瘦如柴的中年男子，從微笑變尖酸，但總之就是換湯不換藥的同樣情況。
“找工作，呃？”穿戴着白褲白帽的男人放下手中的雪茄，擺進一個底部印着駱駝牌香煙商标的錫制煙灰缸裡。
蒼蠅停下來擦擦手，又飛走了。
“是的，先生，不過就像你說的，這是家酒吧，而且——” 不安的感覺又在他體内騷動。
那雙棕色的眼珠和濁黃的眼白困擾着他——那是盯上一群迷途老鼠、伺機而動的老貓的眼睛。
“噢，我是這兒的老闆，斯莫基·厄普代克。
” 那人對傑克伸出手。
傑克詫異地回握。
他用力擠了一下傑克的手，接近會痛的程度，然後放松……但沒有放手。
“怎麼？”他出聲。
“呃？”傑克察覺到自己聽起來有些愚蠢和害怕——其實他真的感到了自己的愚蠢和恐懼。
他希望厄普代克放開他的手。
“你的長輩沒教過你要自我介紹嗎？” 這問題來得唐突，傑克一時忘了他在搭便車或在金匙餐館時用的化名“路易斯·費朗”（他已逐漸認定這是自己的固定诨名），控制不住地差點說出自己的真實姓名。
“傑克·索——呃——索特雷。
”他回答。
厄普代克目不轉睛地看着傑克，手又握了一陣子才終于放開。
“傑克·索呃索特雷。
”他說，“真他媽的鐵定是電話簿上最長的名字，是吧，小鬼？” 傑克一陣臉紅，沒有回話。
“你年紀挺小的吧。
”厄普代克說，“你覺得自己有辦法把九十磅重的啤酒桶擡起來，搬到手推車上嗎？” “應該可以。
”傑克說，但其實心裡并不确定。
反正這看起來應該不是什麼大問題一一像這種鳥不生蛋的地方，八成隻有啤酒機裡的啤酒氣都洩光了不能喝的時候才要換酒桶。
仿佛看穿了他的心思，厄普代克說：“現在這裡是沒什麼人，不過等到四五點鐘就會開始忙起來。
周末的時候客人特别多。
那才真的是你薪水進賬的時候，傑克。
” “嗯，我不明白。
”傑克說，“這裡薪水怎麼算？” “每小時一塊錢。
”厄普代克說，“我也希望能多給一點，可是——”他聳聳肩，拍拍桌上那疊單據，隐約帶着一抹微笑，仿佛在說：你也看得出來吧，小子，整個奧特萊蕭條得像個忘了上發條的懷表，打從一九七一年開始就一直走下坡喽。
然而那表情并非真正的微笑。
他凝視着傑克，眼神猶如專注觀察獵物的貓。
“嗯，這薪水實在不太高。
”傑克一個字一個字慢慢說，心中卻飛快盤算着。
整間奧特萊酒館就像個墓穴——甚至連百無聊賴地坐在吧台看着《綜合醫院》這種劇集的老酒鬼都沒有。
顯然奧特萊的人都坐在自己的車子裡喝酒，把那裡當成俱樂部。
一小時一塊半的薪水用來讨生活是不太容易，但換成在奧特萊的話，一小時一塊錢大概也還過得去。
“說得沒錯。
”厄普代克承認，低頭回去按他的計算機。
“确實不多。
”說完擺出一副要不要随你，沒得商量的架勢。
“我應該還能接受。
”傑克說。
“噢，那很好。
”厄普代克說，“不過，還有個問題我們得先搞清楚。
你在躲誰？還是誰在找你？”棕色眼珠再次鎖定傑克，淩厲地鑽進他眼底。
“如果你背後有什麼狗屁追兵，我可不要麻煩事找到這裡來。
” 這句話倒不怎麼動搖傑克的信心。
也許他不是天底下最聰明的男孩，但起碼他有足夠的頭腦，知道該怎麼應付一個有潛力成為雇主的對象。
該是二号身家故事——傑克與邪惡的繼父——登場的時候了。
“我家在佛蒙特州一個小鎮，”他說，“凡德維爾。
我爸媽兩年前離婚了。
我爸想要我的監護權，可是後來法官把監護權判給我媽。
通常都是這樣判吧。
” “他媽的沒錯。
”厄普代克已經埋頭繼續研究賬單，他腰彎得很低，鼻尖幾乎貼到計算機鍵盤上。
傑克覺得無所謂，反正他還在聽。
“後來我爸跑去芝加哥，在一家工廠找到工作。
”傑克接着往下說，“他大概每星期都會寫信給我，可是從去年開始，他就再也不回來看我了，因為奧伯利揍了他一頓。
奧伯利是——” “你繼父。
”厄普代克自己接口。
傑克半眯起眼睛，最初的不信任感再度湧現。
厄普代克的語氣中毫無同情心。
相反，厄普代克的态度近乎嘲笑，仿佛在說天下慘事何其多，不差你這一樁。
“是啊。
”他說，“我媽一年半前嫁給他。
他常常打我。
” “真可憐，傑克。
你真可憐。
”這時厄普代克才擡起臉看他，表情卻是狐疑與譏諷。
“所以說現在你要去芝加哥投靠你老子，以後兩個人可以快快樂樂生活對吧。
” “嗯，希望是這樣。
”傑克答道，心裡突然閃過一個靈感。
“我隻知道至少我真正的爸爸絕對不會套住我的脖子，把我吊在衣櫃裡。
”他把衣領往下拉，露出脖子上的傷痕。
現在傷痕已經褪淡，在金匙餐館工作期間，它們仍是鮮豔醜陋的紫紅色，像一圈烙印。
不過當時他沒有需要露出傷痕的場合。
當然，這疤痕是另一個世界的妖樹樹根纏住他，差點取走他性命時留下的。
斯莫基·厄普代克驚訝地瞪大眼睛，傑克見狀，覺得很滿意。
斯莫基往前傾，手指翻動着桌上紅紅黃黃的單據：“真要命，小子，”他問，“你繼父這樣對你？” “就是那時候，我才下定決心閃人。
” “他會不會忽然跑來這裡，吵着要他的車子或皮夾還是什麼他媽的别的鬼東西？” 傑克搖搖頭。
斯莫基又盯着傑克看了一會兒，然後關掉計算機電源。
“跟我去趟儲藏室，小鬼。
”他說。
“幹什麼？” “我要看看你是不是真的搬得動啤酒。
我要的時候，如果你能夠拉一桶啤酒來給我，這工作就是你的了。
”
他甚至假裝成很輕松的樣子——摔倒酒桶，結果鼻子上挨了一拳是隔天才會發生的事。
“嗯，還過得去。
”厄普代克說，“要搬酒桶你的塊頭還嫌太小，搞不好你會搬到得疝氣什麼的，不過那他媽的是你的事。
” 他告訴傑克，中午就可以開始上工，直到隔天淩晨一點。
（“反正看你能撐多久就做多久。
”）他還說，每晚打烊時傑克就能領到當天的薪水。
現金，一次付清。
他們回到外頭時，洛麗已經在店裡了，她穿着一條極短的深藍色籃球短褲，人造絲内褲從短褲邊緣露了出來。
她的上衣是件無袖背心，可想而知是從巴達維亞鎮的猛犸量販店買來的。
她嘴裡叼着一根長紅牌香煙，煙嘴處沾滿口紅，細細的金發用塑膠發夾绾在後腦，一個銀色大十字架墜子在胸前晃動。
“這是傑克。
”斯莫基對她說，“你可以把窗上招人的卡片拿下來了。
” “快跑吧，小弟弟。
”洛麗說，“趁現在還來得及。
” “你他媽的給我閉嘴。
” “你管我。
” 厄普代克的大手在洛麗屁股上狠狠一拍，毫無調情的成分，力道重得讓她撞上吧台邊緣。
傑克一時錯愕，聯想到奧斯蒙的鞭子聲。
“暴君。
”洛麗咕哝着，眼角淚光閃爍……但臉上竟帶着滿足的神情，仿佛這是很正常的事。
傑克的不安感這下更分明、更具體……幾乎已經變成了懼怕。
“别讓我們吓到了，小弟弟。
”洛麗說着，經
當時他隻想着，隻要不被那對棕色眼珠冰冷的視線打敗，也許終究能為自己争取到一份工作。
在奧本市的時候，金匙餐館的女主人米内特，班貝利對他很親切，甚至在他離開時抱了他一下，在他臉上輕輕啄了個道别之吻，送他三個厚厚的三明治，但這些愚弄不了傑克。
親切和藹的态度并不妨礙班貝利太太對追求更高利潤的興緻，那興緻甚至可用毫不顧忘的貪婪來形容。
紐約州的法定最低工資是每小時三元四十分——金匙餐館的廚房牆上有張幾乎和電影海報一樣大的亮粉紅色告示，依法清清楚楚标示着這項規定。
然而，廚房裡手腳利落的廚師來自海地，他不太會說英語，下廚時動作飛快，從來不讓馬鈴薯或蛤蜊在油炸機裡多耽擱一秒，傑克幾乎可以肯定他是非法移民。
另一個幫班貝利太太為客人服務的女侍長相漂亮，智商卻有點問題，她是經由羅馬鎮的就業輔導計劃才進入金匙餐館工作的。
在這種情況下，班貝利太太根本用不着支付最低薪資。
智商不足的女孩甚至帶着真誠的敬意，咬字不清地告訴傑克，她每個小時可以賺到一元二十五分錢，全部是她的。
傑克自己的時薪是一元五十分。
這是經過一番讨價還價才掙來的，因為他知道，要不是班貝利太太急缺人手——原來的洗碗工當天早上出去喝咖啡，之後就不回來了—一她根本不會給他商量餘地。
她隻會要他接受一元二十五分的價錢，否則就去别地找工作，這可是個自由國家。
而這一刻，傑克帶着一絲莫名的譏諷心理（這是他新湧現的自信心的一部分），認定他面對的不過是另一個班貝利太太。
從女性變成男性，從肥胖的老奶奶變成骨瘦如柴的中年男子，從微笑變尖酸，但總之就是換湯不換藥的同樣情況。
“找工作，呃？”穿戴着白褲白帽的男人放下手中的雪茄，擺進一個底部印着駱駝牌香煙商标的錫制煙灰缸裡。
蒼蠅停下來擦擦手，又飛走了。
“是的，先生，不過就像你說的，這是家酒吧，而且——” 不安的感覺又在他體内騷動。
那雙棕色的眼珠和濁黃的眼白困擾着他——那是盯上一群迷途老鼠、伺機而動的老貓的眼睛。
“噢，我是這兒的老闆，斯莫基·厄普代克。
” 那人對傑克伸出手。
傑克詫異地回握。
他用力擠了一下傑克的手，接近會痛的程度，然後放松……但沒有放手。
“怎麼？”他出聲。
“呃？”傑克察覺到自己聽起來有些愚蠢和害怕——其實他真的感到了自己的愚蠢和恐懼。
他希望厄普代克放開他的手。
“你的長輩沒教過你要自我介紹嗎？” 這問題來得唐突，傑克一時忘了他在搭便車或在金匙餐館時用的化名“路易斯·費朗”（他已逐漸認定這是自己的固定诨名），控制不住地差點說出自己的真實姓名。
“傑克·索——呃——索特雷。
”他回答。
厄普代克目不轉睛地看着傑克，手又握了一陣子才終于放開。
“傑克·索呃索特雷。
”他說，“真他媽的鐵定是電話簿上最長的名字，是吧，小鬼？” 傑克一陣臉紅，沒有回話。
“你年紀挺小的吧。
”厄普代克說，“你覺得自己有辦法把九十磅重的啤酒桶擡起來，搬到手推車上嗎？” “應該可以。
”傑克說，但其實心裡并不确定。
反正這看起來應該不是什麼大問題一一像這種鳥不生蛋的地方，八成隻有啤酒機裡的啤酒氣都洩光了不能喝的時候才要換酒桶。
仿佛看穿了他的心思，厄普代克說：“現在這裡是沒什麼人，不過等到四五點鐘就會開始忙起來。
周末的時候客人特别多。
那才真的是你薪水進賬的時候，傑克。
” “嗯，我不明白。
”傑克說，“這裡薪水怎麼算？” “每小時一塊錢。
”厄普代克說，“我也希望能多給一點，可是——”他聳聳肩，拍拍桌上那疊單據，隐約帶着一抹微笑，仿佛在說：你也看得出來吧，小子，整個奧特萊蕭條得像個忘了上發條的懷表，打從一九七一年開始就一直走下坡喽。
然而那表情并非真正的微笑。
他凝視着傑克，眼神猶如專注觀察獵物的貓。
“嗯，這薪水實在不太高。
”傑克一個字一個字慢慢說，心中卻飛快盤算着。
整間奧特萊酒館就像個墓穴——甚至連百無聊賴地坐在吧台看着《綜合醫院》這種劇集的老酒鬼都沒有。
顯然奧特萊的人都坐在自己的車子裡喝酒，把那裡當成俱樂部。
一小時一塊半的薪水用來讨生活是不太容易，但換成在奧特萊的話，一小時一塊錢大概也還過得去。
“說得沒錯。
”厄普代克承認，低頭回去按他的計算機。
“确實不多。
”說完擺出一副要不要随你，沒得商量的架勢。
“我應該還能接受。
”傑克說。
“噢，那很好。
”厄普代克說，“不過，還有個問題我們得先搞清楚。
你在躲誰？還是誰在找你？”棕色眼珠再次鎖定傑克，淩厲地鑽進他眼底。
“如果你背後有什麼狗屁追兵，我可不要麻煩事找到這裡來。
” 這句話倒不怎麼動搖傑克的信心。
也許他不是天底下最聰明的男孩，但起碼他有足夠的頭腦，知道該怎麼應付一個有潛力成為雇主的對象。
該是二号身家故事——傑克與邪惡的繼父——登場的時候了。
“我家在佛蒙特州一個小鎮，”他說，“凡德維爾。
我爸媽兩年前離婚了。
我爸想要我的監護權，可是後來法官把監護權判給我媽。
通常都是這樣判吧。
” “他媽的沒錯。
”厄普代克已經埋頭繼續研究賬單，他腰彎得很低，鼻尖幾乎貼到計算機鍵盤上。
傑克覺得無所謂，反正他還在聽。
“後來我爸跑去芝加哥，在一家工廠找到工作。
”傑克接着往下說，“他大概每星期都會寫信給我，可是從去年開始，他就再也不回來看我了，因為奧伯利揍了他一頓。
奧伯利是——” “你繼父。
”厄普代克自己接口。
傑克半眯起眼睛，最初的不信任感再度湧現。
厄普代克的語氣中毫無同情心。
相反，厄普代克的态度近乎嘲笑，仿佛在說天下慘事何其多，不差你這一樁。
“是啊。
”他說，“我媽一年半前嫁給他。
他常常打我。
” “真可憐，傑克。
你真可憐。
”這時厄普代克才擡起臉看他，表情卻是狐疑與譏諷。
“所以說現在你要去芝加哥投靠你老子，以後兩個人可以快快樂樂生活對吧。
” “嗯，希望是這樣。
”傑克答道，心裡突然閃過一個靈感。
“我隻知道至少我真正的爸爸絕對不會套住我的脖子，把我吊在衣櫃裡。
”他把衣領往下拉，露出脖子上的傷痕。
現在傷痕已經褪淡，在金匙餐館工作期間，它們仍是鮮豔醜陋的紫紅色，像一圈烙印。
不過當時他沒有需要露出傷痕的場合。
當然，這疤痕是另一個世界的妖樹樹根纏住他，差點取走他性命時留下的。
斯莫基·厄普代克驚訝地瞪大眼睛，傑克見狀，覺得很滿意。
斯莫基往前傾，手指翻動着桌上紅紅黃黃的單據：“真要命，小子，”他問，“你繼父這樣對你？” “就是那時候，我才下定決心閃人。
” “他會不會忽然跑來這裡，吵着要他的車子或皮夾還是什麼他媽的别的鬼東西？” 傑克搖搖頭。
斯莫基又盯着傑克看了一會兒，然後關掉計算機電源。
“跟我去趟儲藏室，小鬼。
”他說。
“幹什麼？” “我要看看你是不是真的搬得動啤酒。
我要的時候，如果你能夠拉一桶啤酒來給我，這工作就是你的了。
”
04
傑克賣力抓住大酒桶的邊緣，将它提起來走了幾步，距離正好足夠将酒桶擺上手推車，成功地向斯莫基，厄普代克證明他的工作能力。他甚至假裝成很輕松的樣子——摔倒酒桶，結果鼻子上挨了一拳是隔天才會發生的事。
“嗯，還過得去。
”厄普代克說，“要搬酒桶你的塊頭還嫌太小，搞不好你會搬到得疝氣什麼的，不過那他媽的是你的事。
” 他告訴傑克，中午就可以開始上工，直到隔天淩晨一點。
（“反正看你能撐多久就做多久。
”）他還說，每晚打烊時傑克就能領到當天的薪水。
現金，一次付清。
他們回到外頭時，洛麗已經在店裡了，她穿着一條極短的深藍色籃球短褲，人造絲内褲從短褲邊緣露了出來。
她的上衣是件無袖背心，可想而知是從巴達維亞鎮的猛犸量販店買來的。
她嘴裡叼着一根長紅牌香煙，煙嘴處沾滿口紅，細細的金發用塑膠發夾绾在後腦，一個銀色大十字架墜子在胸前晃動。
“這是傑克。
”斯莫基對她說，“你可以把窗上招人的卡片拿下來了。
” “快跑吧，小弟弟。
”洛麗說，“趁現在還來得及。
” “你他媽的給我閉嘴。
” “你管我。
” 厄普代克的大手在洛麗屁股上狠狠一拍，毫無調情的成分，力道重得讓她撞上吧台邊緣。
傑克一時錯愕，聯想到奧斯蒙的鞭子聲。
“暴君。
”洛麗咕哝着，眼角淚光閃爍……但臉上竟帶着滿足的神情，仿佛這是很正常的事。
傑克的不安感這下更分明、更具體……幾乎已經變成了懼怕。
“别讓我們吓到了，小弟弟。
”洛麗說着，經
