第24章
關燈
小
中
大
這一日在閉轉的時候，突然一個念頭閃過，就去了南郊看那奶牛了。
雖是秋後，太陽依然很旺，苞谷已經收割了，幹旱的田裡還未耕耘，到處都是一色褐黃，塵土飛揚。
木蘭到了劉嫂家門前的土場上，土場上集中了數十頭耕牛，這些牛全沒有主人牽着，也沒有缰繩拴在木樁上或碌碡上，但它們并不走動，全圍在已坍倒的劉家院牆外往裡瞅着。
莊之蝶住院中看去，那頭奶牛在躺卧着，差不多是一張牛皮蒙蓋了一堆骨頭。
劉嫂就蹴在牛頭邊攪和木盆裡的吃食。
莊之蝶停了木蘭走進去，劉嫂默默地看着他，沒有說話，淚水卻已縱橫滿面。
莊之蝶知道奶牛是不行了，慶幸自己偏巧趕來，還能最後看看它。
就從坍倒的土牆根拔了一些腥味很重的白蒿放在了奶牛嘴邊。
奶牛隻是艱難地動了一下耳朵，算是和莊之蝶打招呼了，它的眼沒有大睜，眼圈周圍有很粘的東西。
腥味的草已經是聞到了，那舌頭偶爾伸出來，隻那麼一寸，卷了一下垂流的濃涎。
屋子裡，男人很重的聲音在喊叫了劉嫂：讓你去打酒，你磨磨蹭蹭，這會兒還讓它吃什麼呀？！就和一個漢子走出來站在台階上。
莊之喋先是覺得一道白光閃了一下，才看肖那漢子提了一把柳叫長刀。
劉嫂的男人滿臉胡茬，寡白無血，看見了莊之蝶，說：你來了？進屋喝茶吧。
莊之蝶說：是要殺牛嗎？男人說：實在沒辦法，拖得時間太長了，與其讓它這麼受罪，真不如讓它解脫了。
牛若有靈，它也是願意這麼做的。
你這麼大個人物，它病了你來看過，今日倒頭，你又來了！莊之蝶說：我與這牛有緣分。
那漢子就在太陽下嗬地笑了一下：老齊，你死了怕也沒人來看的哩！劉嫂的男人說：這應該，牛偏偏就死在我手裡，我也是有罪的。
漢子就走到奶牛身邊，把刀子叼在了嘴裡，雙手在系緊着腰帶，說：老齊，你兩口來按住牛角吧。
劉嫂的男人上去按了，劉嫂卻捂了臉向屋裡跑去。
男人罵道：這婆娘家的！隻好自己一手抓了一隻牛角。
劉嫂跑到屋門口站住了，她是不忍心去看，又不忍心在奶牛死時她不在場，就臉對了門扇，雙手死死抓着門環。
漢子的嘴裡還是叼着那口刀，刀的白光在閃着，手就在奶牛的喉管處摸位置，然後從嘴中取下刀，說：這位客人，你來抓住牛尾巴！莊之蝶沒有動。
漢子不屑地哼了一聲，一條腿則跪下來，說：今日你受苦是到了頭了，下回不要轉生牛了！嗤啦一聲，刀便從牛脖下捅進去，連刀把也送進去了一部分。
莊之蝶看見，牛眼翻成了雞蛋一般的白色，刀口咕咚咚冒出一股熱腥氣，血就泛着粉紅色的氣泡汩汩地流在熱土上了。
莊之蝶一時無力，慢慢蹲下去，同時看見劉嫂雙手從門環上滑下去，最後癱卧在門檻上。
這時候，院外土場上是一片牛的吼叫，所有的牛瘋狂地轉圈奔跑，塵土飛揚，遮天蓋地。
漢子立即叫喊着過去關住了院門，而又拿了一條皮鞭守在坍倒的院牆豁口，皮鞭甩得叭叭響。
牛群終于沒有沖進來，後來就有一頭極悲哀地哭嚎着從土場邊的一個胡基壕裡沖奔過去，随後是十幾條牛都這麼吼叫着沖奔過去了。
莊之蝶回頭來，地上已攤開了一張牛皮，漢子從亂七八糟的一堆肉裡拿出了一小塊金黃的東西，說：這麼大的一塊牛黃！他興奮得用血手把牛黃拿在陽光下看，牛黃上還浮着一層熱氣。
當莊之蝶被男人拉着進屋去坐在了酒桌上，莊之蝶從恍惚裡清醒，在他的身邊是一個大草籠，裡邊裝了大塊大塊的牛肉，而那張血淋淋的牛皮晾在倒坍的院牆豁口。
莊之蝶沒有喝酒，他說：我想買了這張牛皮！漢子在口裡倒了一杯酒，說：噢，你是皮貨店的老闆？ 這皮子可是張好皮子，你掏什麼價？莊之蝶說：要多少價我出多少價。
劉嫂立即說：什麼價不價的？！莊先生，你要肯收留，你拿走吧。
柳月到了大正家，大正家和莊家一樣，都是客人多。
但莊家的客人都是清客；大正家的客人差不多都是各部局領導，工廠廠長和商嘗公司的經理，這些客人從沒有空手過。
大到冰箱彩電，小到煙酒瓜果，拿禮的人幾乎都是一個規律，進門換拖鞋的時候，禮品就勢放在了鞋架邊的一個沒有窗口的小雜物間裡，然後坐在客廳裡與主人說話，送禮人再不言說有禮品放在那兒，收禮人也不寒暄緻謝。
他們在說話的時候，柳月是不出面打招呼的，隻有婆婆或丈夫喊一聲：柳月，你也來！柳月方花枝招展地從卧室過來，過來了她會好看地對着來客笑笑，間或插一句兩句的閑話。
但她能準确地知道客人們茶杯裡的茶是不是喝完了，她不去續水，喊：小菊，添水呀！小菊是大正家的保姆。
過門的第二天早上，柳月認識了小菊的。
那時小菊在廚房裡擇韭菜，柳月下意識地也蹴過去，抓起一把韭菜來擇，還未擇完，立即就不擇了，站起來在水池裡用香皂洗手。
小菊哼了一聲。
柳月就一邊洗，一邊問：你叫什麼名字？她說：小菊。
柳月說：小菊，今日咱吃餃子吧，多放些蝦皮，放的時候你說一聲，我來下料。
小菊沒有言語，依舊在擇韭菜，突然說：市長家的餃子從來不放蝦皮的！柳月愣了一下，變了臉說：我就要吃蝦皮餃子！喊了甩手上的水，并不去擰水龍頭，水嘩嘩地響，她就到新房去了，說：把水籠頭擰上！第十天
雖是秋後，太陽依然很旺，苞谷已經收割了，幹旱的田裡還未耕耘，到處都是一色褐黃，塵土飛揚。
木蘭到了劉嫂家門前的土場上，土場上集中了數十頭耕牛，這些牛全沒有主人牽着，也沒有缰繩拴在木樁上或碌碡上，但它們并不走動，全圍在已坍倒的劉家院牆外往裡瞅着。
莊之蝶住院中看去，那頭奶牛在躺卧着，差不多是一張牛皮蒙蓋了一堆骨頭。
劉嫂就蹴在牛頭邊攪和木盆裡的吃食。
莊之蝶停了木蘭走進去，劉嫂默默地看着他，沒有說話，淚水卻已縱橫滿面。
莊之蝶知道奶牛是不行了，慶幸自己偏巧趕來，還能最後看看它。
就從坍倒的土牆根拔了一些腥味很重的白蒿放在了奶牛嘴邊。
奶牛隻是艱難地動了一下耳朵，算是和莊之蝶打招呼了，它的眼沒有大睜，眼圈周圍有很粘的東西。
腥味的草已經是聞到了，那舌頭偶爾伸出來，隻那麼一寸，卷了一下垂流的濃涎。
屋子裡，男人很重的聲音在喊叫了劉嫂：讓你去打酒，你磨磨蹭蹭，這會兒還讓它吃什麼呀？！就和一個漢子走出來站在台階上。
莊之喋先是覺得一道白光閃了一下，才看肖那漢子提了一把柳叫長刀。
劉嫂的男人滿臉胡茬，寡白無血，看見了莊之蝶，說：你來了？進屋喝茶吧。
莊之蝶說：是要殺牛嗎？男人說：實在沒辦法，拖得時間太長了，與其讓它這麼受罪，真不如讓它解脫了。
牛若有靈，它也是願意這麼做的。
你這麼大個人物，它病了你來看過，今日倒頭，你又來了！莊之蝶說：我與這牛有緣分。
那漢子就在太陽下嗬地笑了一下：老齊，你死了怕也沒人來看的哩！劉嫂的男人說：這應該，牛偏偏就死在我手裡，我也是有罪的。
漢子就走到奶牛身邊，把刀子叼在了嘴裡，雙手在系緊着腰帶，說：老齊，你兩口來按住牛角吧。
劉嫂的男人上去按了，劉嫂卻捂了臉向屋裡跑去。
男人罵道：這婆娘家的！隻好自己一手抓了一隻牛角。
劉嫂跑到屋門口站住了，她是不忍心去看，又不忍心在奶牛死時她不在場，就臉對了門扇，雙手死死抓着門環。
漢子的嘴裡還是叼着那口刀，刀的白光在閃着，手就在奶牛的喉管處摸位置，然後從嘴中取下刀，說：這位客人，你來抓住牛尾巴！莊之蝶沒有動。
漢子不屑地哼了一聲，一條腿則跪下來，說：今日你受苦是到了頭了，下回不要轉生牛了！嗤啦一聲，刀便從牛脖下捅進去，連刀把也送進去了一部分。
莊之蝶看見，牛眼翻成了雞蛋一般的白色，刀口咕咚咚冒出一股熱腥氣，血就泛着粉紅色的氣泡汩汩地流在熱土上了。
莊之蝶一時無力，慢慢蹲下去，同時看見劉嫂雙手從門環上滑下去，最後癱卧在門檻上。
這時候，院外土場上是一片牛的吼叫，所有的牛瘋狂地轉圈奔跑，塵土飛揚，遮天蓋地。
漢子立即叫喊着過去關住了院門，而又拿了一條皮鞭守在坍倒的院牆豁口，皮鞭甩得叭叭響。
牛群終于沒有沖進來，後來就有一頭極悲哀地哭嚎着從土場邊的一個胡基壕裡沖奔過去，随後是十幾條牛都這麼吼叫着沖奔過去了。
莊之蝶回頭來，地上已攤開了一張牛皮，漢子從亂七八糟的一堆肉裡拿出了一小塊金黃的東西，說：這麼大的一塊牛黃！他興奮得用血手把牛黃拿在陽光下看，牛黃上還浮着一層熱氣。
當莊之蝶被男人拉着進屋去坐在了酒桌上，莊之蝶從恍惚裡清醒，在他的身邊是一個大草籠，裡邊裝了大塊大塊的牛肉，而那張血淋淋的牛皮晾在倒坍的院牆豁口。
莊之蝶沒有喝酒，他說：我想買了這張牛皮！漢子在口裡倒了一杯酒，說：噢，你是皮貨店的老闆？ 這皮子可是張好皮子，你掏什麼價？莊之蝶說：要多少價我出多少價。
劉嫂立即說：什麼價不價的？！莊先生，你要肯收留，你拿走吧。
柳月到了大正家，大正家和莊家一樣，都是客人多。
但莊家的客人都是清客；大正家的客人差不多都是各部局領導，工廠廠長和商嘗公司的經理，這些客人從沒有空手過。
大到冰箱彩電，小到煙酒瓜果，拿禮的人幾乎都是一個規律，進門換拖鞋的時候，禮品就勢放在了鞋架邊的一個沒有窗口的小雜物間裡，然後坐在客廳裡與主人說話，送禮人再不言說有禮品放在那兒，收禮人也不寒暄緻謝。
他們在說話的時候，柳月是不出面打招呼的，隻有婆婆或丈夫喊一聲：柳月，你也來！柳月方花枝招展地從卧室過來，過來了她會好看地對着來客笑笑，間或插一句兩句的閑話。
但她能準确地知道客人們茶杯裡的茶是不是喝完了，她不去續水，喊：小菊，添水呀！小菊是大正家的保姆。
過門的第二天早上，柳月認識了小菊的。
那時小菊在廚房裡擇韭菜，柳月下意識地也蹴過去，抓起一把韭菜來擇，還未擇完，立即就不擇了，站起來在水池裡用香皂洗手。
小菊哼了一聲。
柳月就一邊洗，一邊問：你叫什麼名字？她說：小菊。
柳月說：小菊，今日咱吃餃子吧，多放些蝦皮，放的時候你說一聲，我來下料。
小菊沒有言語，依舊在擇韭菜，突然說：市長家的餃子從來不放蝦皮的！柳月愣了一下，變了臉說：我就要吃蝦皮餃子！喊了甩手上的水，并不去擰水龍頭，水嘩嘩地響，她就到新房去了，說：把水籠頭擰上！第十天