第6章
關燈
小
中
大
巷，就如進了一座大樓内的過道，兩邊或高或低差不多都是一間兩間的開面。
做飯的爐子，盛淨水的瓷甕，裝垃圾的筐子，一律放在門口的窗台下，來往行人就不得不左顧右盼，小心着撞了這個碰了那個。
三個人是不能搭肩牽手地走過的，迎面來了人，還要仄身靠邊，對方的口鼻熱氣就噴過來，能聞出煙味或蒜味。
莊之蝶和孟雲房停了摩托車在巷口，正愁沒個地方存放，又擔心丢失，巷口坐着的幾個抹花花牌的老太太就說；就放在那裡，沒事的。
西京城裡就是能擡蹄割了掌，賊也不會來這裡！孟雲房說：這就怪了，莫非這巷裡住了公安局長？老太太說：甭說住局長，科長也不會住這巷子的！巷子這麼窄，門對門窗對窗的，賊怎麼個藏身的？巷這頭我們抹牌，巷那頭也是支了桌麻将，賊進來了，又哪裡出得去？在之蝶就說：一條巷一家人的，這就好。
你老人家知道不知道有個阿蘭的姐姐住在這裡，是個安徽人的。
老太太說：安徽人？這裡哪有安徽人？另一個老太太說：穆家仁的媳婦不是安徽人嗎？這老太太就說：你怎不說是河南人的媳婦呢？穆家仁的媳婦怎不認識！她是有個妹妹也來住好久了，那可是這巷子裡兩朵花的。
你們哪兒的？是親戚？同學？孟雲房說：同事。
老太太說；二十七号。
記住，二十七号呀，二十七号和二十九号門挨門的，别走到二十九号去。
這個時候，人家二十九号新夫婦睡覺的，别推門讨個沒趣。
兩人就笑着往裡走。
聽見老太太還在說：穆家的門風怪哩，代代男人憨木頭坯子。
屋裡人卻一輩比一輩的俊俏！查着門牌走過去，熱得兩人如進了火坑。
一個女人就赤了上身，有五十多歲吧，頭發胡亂地攏在頭上，額上出了痱子，又敷着厚厚的白粉。
兩個已經癟了的布袋奶吊在胸前。
于一家拉嚴了窗簾的窗前喊；阿貴，阿貴，阿貴你是死了？屋裡半天不語，有女聲說；呵，呵，阿貴，貴，不，在，在，在喲。
喲－一喲！莊之蝶先是不解這聲音怎麼啦。
那女人罵道；噢，阿貴不在？阿貴能不在？！我說大熱天的窗簾拉得那麼嚴，你們不怕肚皮出痱子？你們忙吧，我走啦，一會完了事讓阿貴借我一缸漿，我要做漏魚啦！莊之蝶也就知道那聲音的内涵了，偷着笑了一下。
一直走到巷中間，二十七号門口蹲着一個男人洗衣服，莊之蝶問；這是二十七号吧？那男人說：二十七号。
又問；阿蘭是不是住在這裡？男人擡頭還看着他們，屋裡有聲傳出來：誰呀，阿蘭是住在這裡！男人就把盆子挪了挪。
放他們進去。
一進去，迎面一個大床上坐着一個穿睡衣的女人，正抱了腳剪趾甲。
腳嬌小秀美。
十個趾甲塗着紅。
擡了頭來，卻不是阿蘭。
孟雲房掏了名片遞過去，介紹說；這一位是作家莊之蝶，他認識阿蘭。
女人出溜兒下了床來，眼幽幽地看着莊之蝶就叫道：哎呀，這是什麼日子呀，這麼大的人物到這裡來了！一邊抓床上的一件衫子往身上套，一邊說：怎麼還不坐下？家仁，你看這是誰來了，你還瓷在那裡不倒了水來！這是我丈夫。
穆家仁回頭笑着，臉很黑、牙卻白，一手肥皂沫。
女人就說；你瞧我這男人，他隻知道在家裡洗呀，涮呀，沒出息的，讓你們見笑了！穆家仁睑就黑紅，窘得更是一頭水，讷讷道：我不洗，你又不洗的！女人說：瞧你說的，你要是有莊先生這份本事，我天天供了你去寫作，屋裡一個草渣渣也不讓你動！莊之蝶就圓場：我那麼金貴的？在家還不是常做飯洗衣的！女人說：哪能這樣，這你夫人就不對了，她果是累些，可身累累不着人，心累才累死人哩！穆家仁把茶沏上了，還是笑笑就坐在一邊去。
女人拿了扇子給在之蝶和孟雲房扇，說房子小，沒個電扇。
男人是建築隊的繪圖員，在那桌上畫圖；孩子要在那縫紉機闆上做作業．一開電扇，滿屋的東西就都要飛起來，所以她也便沒買的。
莊之蝶不好意思讓她扇，拿過扇子自個搖動。
女人說；找阿蘭呀，我是阿蘭的二姐，叫阿燦的。
阿蘭那日回來對我說過見了你，我還不信，那麼大的人物就讓你見了？阿蘭後來回來就拿了你的信，說是你夫人交給她的，讓我發給我大姐，我這才信了。
我卻不懂，怎麼又讓我大姐把信郵回西京？莊之蝶說了原委，問：宿州那邊不知有沒有消息？阿燦說；大姐來了信，說有個叫薛瑞梅的女人，先是在第一中學教書，當了幾十年右派，平反後三年裡就早死了。
莊之蝶聽了，不覺傷心起來，想鐘唯賢精神支柱全在這薛瑞梅身上，他要知道人已死了，老頭将要一下子全垮下來的。
就說；雲房，這事你千萬不要說出去；阿燦你也不要說。
說者無意，卻不知什麼時候就傳到鐘主編耳裡，那就要了老頭的命了！現在看來，我得繼續代薛瑞梅給鐘唯賢寫信，你幫我郵給你大姐，讓她再換了信封，就寫上她家地址再郵回西京。
要不，鐘主編還是給老地址去信，前幾封沒退回來怕是丢了，若再有一次兩次退回來，他就要疑心哩。
阿燦說：你這般善心腸，我還推辭什麼？你要寫了信，你有空拿來，或者我去你家齲莊之蝶說；哪能讓你跑動，我那兒離阿蘭單位近些，我交給她好了。
阿燦說。
那也好，隻是阿蘭近日不常去廠裡，她不是在設計公廁嗎，整日跑跑磕磕的。
莊之蝶說；設計還沒完？阿燦說；誰知道呀！一個公廁麼，她精心得好像讓她設計人民大會堂似的！這幾日回來，說那王主任三天兩頭叫她去，但方案就是定不下來，愁得她回來飯也少吃了，爬上樓就去睡。
莊之蝶這才注意到牆角有一個梯子，從梯子爬上去是一個樓，阿蘭是住在樓上的。
便說：這樓上怕還涼些。
阿燦說：涼什麼呀，樓上才熱的！本來有窗子可以對流，可巷對面也是一個小樓，上面住着兩個光棍，阿蘭就隻好關了窗子。
人在上邊直不起腰．光線又暗，我每日熬綠豆湯讓她喝。
我說你快嫁個人，嫁個有辦法的，就不在我這兒受罪了！她隻說她現在這個樣子，一嫁人就什麼也幹不成了就完了。
唉，這我年輕時心比她更盛，現在百事不成，還不是活着？
做飯的爐子，盛淨水的瓷甕，裝垃圾的筐子，一律放在門口的窗台下，來往行人就不得不左顧右盼，小心着撞了這個碰了那個。
三個人是不能搭肩牽手地走過的，迎面來了人，還要仄身靠邊，對方的口鼻熱氣就噴過來，能聞出煙味或蒜味。
莊之蝶和孟雲房停了摩托車在巷口，正愁沒個地方存放，又擔心丢失，巷口坐着的幾個抹花花牌的老太太就說；就放在那裡，沒事的。
西京城裡就是能擡蹄割了掌，賊也不會來這裡！孟雲房說：這就怪了，莫非這巷裡住了公安局長？老太太說：甭說住局長，科長也不會住這巷子的！巷子這麼窄，門對門窗對窗的，賊怎麼個藏身的？巷這頭我們抹牌，巷那頭也是支了桌麻将，賊進來了，又哪裡出得去？在之蝶就說：一條巷一家人的，這就好。
你老人家知道不知道有個阿蘭的姐姐住在這裡，是個安徽人的。
老太太說：安徽人？這裡哪有安徽人？另一個老太太說：穆家仁的媳婦不是安徽人嗎？這老太太就說：你怎不說是河南人的媳婦呢？穆家仁的媳婦怎不認識！她是有個妹妹也來住好久了，那可是這巷子裡兩朵花的。
你們哪兒的？是親戚？同學？孟雲房說：同事。
老太太說；二十七号。
記住，二十七号呀，二十七号和二十九号門挨門的，别走到二十九号去。
這個時候，人家二十九号新夫婦睡覺的，别推門讨個沒趣。
兩人就笑着往裡走。
聽見老太太還在說：穆家的門風怪哩，代代男人憨木頭坯子。
屋裡人卻一輩比一輩的俊俏！查着門牌走過去，熱得兩人如進了火坑。
一個女人就赤了上身，有五十多歲吧，頭發胡亂地攏在頭上，額上出了痱子，又敷着厚厚的白粉。
兩個已經癟了的布袋奶吊在胸前。
于一家拉嚴了窗簾的窗前喊；阿貴，阿貴，阿貴你是死了？屋裡半天不語，有女聲說；呵，呵，阿貴，貴，不，在，在，在喲。
喲－一喲！莊之蝶先是不解這聲音怎麼啦。
那女人罵道；噢，阿貴不在？阿貴能不在？！我說大熱天的窗簾拉得那麼嚴，你們不怕肚皮出痱子？你們忙吧，我走啦，一會完了事讓阿貴借我一缸漿，我要做漏魚啦！莊之蝶也就知道那聲音的内涵了，偷着笑了一下。
一直走到巷中間，二十七号門口蹲着一個男人洗衣服，莊之蝶問；這是二十七号吧？那男人說：二十七号。
又問；阿蘭是不是住在這裡？男人擡頭還看着他們，屋裡有聲傳出來：誰呀，阿蘭是住在這裡！男人就把盆子挪了挪。
放他們進去。
一進去，迎面一個大床上坐着一個穿睡衣的女人，正抱了腳剪趾甲。
腳嬌小秀美。
十個趾甲塗着紅。
擡了頭來，卻不是阿蘭。
孟雲房掏了名片遞過去，介紹說；這一位是作家莊之蝶，他認識阿蘭。
女人出溜兒下了床來，眼幽幽地看着莊之蝶就叫道：哎呀，這是什麼日子呀，這麼大的人物到這裡來了！一邊抓床上的一件衫子往身上套，一邊說：怎麼還不坐下？家仁，你看這是誰來了，你還瓷在那裡不倒了水來！這是我丈夫。
穆家仁回頭笑着，臉很黑、牙卻白，一手肥皂沫。
女人就說；你瞧我這男人，他隻知道在家裡洗呀，涮呀，沒出息的，讓你們見笑了！穆家仁睑就黑紅，窘得更是一頭水，讷讷道：我不洗，你又不洗的！女人說：瞧你說的，你要是有莊先生這份本事，我天天供了你去寫作，屋裡一個草渣渣也不讓你動！莊之蝶就圓場：我那麼金貴的？在家還不是常做飯洗衣的！女人說：哪能這樣，這你夫人就不對了，她果是累些，可身累累不着人，心累才累死人哩！穆家仁把茶沏上了，還是笑笑就坐在一邊去。
女人拿了扇子給在之蝶和孟雲房扇，說房子小，沒個電扇。
男人是建築隊的繪圖員，在那桌上畫圖；孩子要在那縫紉機闆上做作業．一開電扇，滿屋的東西就都要飛起來，所以她也便沒買的。
莊之蝶不好意思讓她扇，拿過扇子自個搖動。
女人說；找阿蘭呀，我是阿蘭的二姐，叫阿燦的。
阿蘭那日回來對我說過見了你，我還不信，那麼大的人物就讓你見了？阿蘭後來回來就拿了你的信，說是你夫人交給她的，讓我發給我大姐，我這才信了。
我卻不懂，怎麼又讓我大姐把信郵回西京？莊之蝶說了原委，問：宿州那邊不知有沒有消息？阿燦說；大姐來了信，說有個叫薛瑞梅的女人，先是在第一中學教書，當了幾十年右派，平反後三年裡就早死了。
莊之蝶聽了，不覺傷心起來，想鐘唯賢精神支柱全在這薛瑞梅身上，他要知道人已死了，老頭将要一下子全垮下來的。
就說；雲房，這事你千萬不要說出去；阿燦你也不要說。
說者無意，卻不知什麼時候就傳到鐘主編耳裡，那就要了老頭的命了！現在看來，我得繼續代薛瑞梅給鐘唯賢寫信，你幫我郵給你大姐，讓她再換了信封，就寫上她家地址再郵回西京。
要不，鐘主編還是給老地址去信，前幾封沒退回來怕是丢了，若再有一次兩次退回來，他就要疑心哩。
阿燦說：你這般善心腸，我還推辭什麼？你要寫了信，你有空拿來，或者我去你家齲莊之蝶說；哪能讓你跑動，我那兒離阿蘭單位近些，我交給她好了。
阿燦說。
那也好，隻是阿蘭近日不常去廠裡，她不是在設計公廁嗎，整日跑跑磕磕的。
莊之蝶說；設計還沒完？阿燦說；誰知道呀！一個公廁麼，她精心得好像讓她設計人民大會堂似的！這幾日回來，說那王主任三天兩頭叫她去，但方案就是定不下來，愁得她回來飯也少吃了，爬上樓就去睡。
莊之蝶這才注意到牆角有一個梯子，從梯子爬上去是一個樓，阿蘭是住在樓上的。
便說：這樓上怕還涼些。
阿燦說：涼什麼呀，樓上才熱的！本來有窗子可以對流，可巷對面也是一個小樓，上面住着兩個光棍，阿蘭就隻好關了窗子。
人在上邊直不起腰．光線又暗，我每日熬綠豆湯讓她喝。
我說你快嫁個人，嫁個有辦法的，就不在我這兒受罪了！她隻說她現在這個樣子，一嫁人就什麼也幹不成了就完了。
唉，這我年輕時心比她更盛，現在百事不成，還不是活着？