海龜的聲音
關燈
小
中
大
。
她自稱是匈牙利人，但英語極好，不過帶點兒輕微的口音（當能記起時），另外，還有些美國堪薩斯市的音調——曾有人告訴我。
她解釋說，當她年幼時，父親是名政治流亡者，逃到了美國。
不過有一點她似乎不太确定，父親到底是因自由主義觀點而惹來麻煩的傑出科學家呢，還是因跟大公夫人有了私情招緻王室憤怒的一名位高權重的匈牙利人。
這取決于她是以藝術家的身份跟那些藝術家們相處，還是以貴婦人的身份跟那些貴族們相處。
跟我在一起，她表現得不夠自然，與在其他任何人面前相比，在我面前，她無法做得更坦率些——即使她為此也做了努力。
對于藝術，她懷着自然而然的、正常人的那種輕視。
實際上，她把整個藝術看作是大面積的虛張聲勢，在她的内心深處，對那些蒙騙公衆的人，她既感到有趣，又抱以同情。
我承認，我帶着具有諷刺意味的快樂，期待着皮特·美爾羅斯和拉·福特蘿拉的會面。
她喜歡前來跟我一起吃飯，因為她知道食物不錯。
她一天就吃這麼一頓飯，因為她極在意自己的體型，不過，她希望這頓飯湯汁多些，食物豐盛些。
我讓她九點來，我知道這個時候開始，她開始想着吃東西了。
飯菜是在九點訂的。
九點四十五，她到了。
穿着蘋果綠的緞子服裝，前面的領口開得很低，整個後背都裸露着。
脖子上戴着一串巨大的珍珠，和幾條看起來價格不菲的項鍊。
左胳膊上，從手腕到肘部，戴着幾條鑽石翡翠手鍊，其中兩三條當然都是真材實料。
烏黑的頭發上是一條纖細的鑽石飾環。
就是在過去的日子裡，她去參加斯坦福得豪斯的舞會，也不過如此璀璨耀眼。
而我和皮特·美爾羅斯穿的是白色鴨鴨衫。
“你太隆重啦，”我說，“我跟你說了，這不是晚會。
” 她動人的黑眼睛朝皮特眨了眨。
“當然是晚會了。
你跟我說，你的朋友是名才華橫溢的作家，而我隻是個譯員。
”她用一根手指劃過亮閃閃的手鍊，“我要對富有創造力的作家表達敬意。
” 那個單音節髒字差點脫口而出，但還是讓我咽了下去，轉而把我知道的她最喜歡的雞尾酒遞給她。
我被特許叫她瑪利亞，但她總稱我為“師傅”。
她這麼叫首先是因為，這會讓我覺得自己是個不折不扣的傻瓜；其次，她實際上僅比我小兩三歲，這樣稱呼我，顯然是把我們兩人看作兩代人了。
不過有時候，她也稱我為“你個髒豬”。
今天晚上，她肯定早已過了三十五歲。
那些主要特征無論如何不會背叛她的年齡。
在舞台上，她是個漂亮女人；在個人生活中，盡管她口鼻闊大，臉部多肉，仍是個好看的人兒。
她化了棕色的妝，塗上了黑色胭脂，而嘴唇是鮮亮的绯紅色。
她看起來很像是西班牙人，感覺也是，但我還是有些懷疑，因為晚餐剛開始時，她說話的口音像是塞爾維亞人。
我希望讓她說話，這樣，皮特的錢就不會白花。
我知道她能談論的主題有且隻有一個。
實際上，她是個愚蠢的女人，她掌握了一種本事，能口齒伶俐地說上一長串話，這會讓那些剛跟她接觸的人認為她是個有才氣的女人，就像她看起來那樣。
但這不過是她的表演罷了，無需多久，你就會發現，她根本不知道自己在說什麼，對所談内容也無絲毫興趣。
我想她一輩子也未曾讀過一本書，她對這個世界上所發生的事情的了解僅僅來源于她搜集到的插圖出版物的圖片。
她對音樂的熱情純粹是騙人的。
一次，我跟她一起去聽音樂會，在從頭到尾演奏第五交響曲期間，她竟一直酣睡不醒。
幕間休息時，我聽到她跟人說，貝多芬的音樂對她影響極大，以至她有些猶豫要不要前來欣賞，因為那些輝煌的旋律一直在她腦子裡萦繞不去，這讓她晚上根本無法入眠。
我很是相信這個，她躺在那裡的确會毫無困意，因為在交響曲演奏期間，她睡得太香啦！對晚上的睡眠沒有幹擾那就怪了。
不過，有一話題她曆來沒有失去興趣，談起來不知疲倦。
任何障礙都不能阻止她回到這個話題上來；任何偶爾提及的詞語，無論多麼不相幹，都會讓她當作墊腳石，踩着跳回到該主題上。
為達到效果，她發揮了自己的聰明才智——沒有人會想到她有這份聰明。
在這個話題上，她诙諧、活潑、富有哲理、充滿悲劇意識，而且别出心裁，讓她的機智和靈巧展現無餘。
話題枝節無數，種類無窮——這個話題就是她自己。
我所做的隻是一次性地起個頭，剩下的适當地插些話就可以了，她整個人就興高采烈起來。
我們在露台上吃晚餐，一輪圓月把柔和的光芒灑在面前的海上。
大自然似乎懂得什麼是場景所需，于是恰如其分地布置好了。
兩棵高大的幽暗的柏樹分處兩邊，露台四周則是些橘子樹，花正開得濃豔，吐露着沁人心脾的芳香。
空中一絲風也沒有，桌上的蠟燭燃燒着，發出穩穩的、溫柔的光。
這樣的光亮正适合拉·福特蘿拉。
她坐在我們中間，大吃特吃，盡情品咂着香槟的美味，很是受用。
她掃了一眼月亮，海面上映射出一條寬闊的銀色大道。
“大自然多美啊！”她叫道，“上帝，在這樣的美景裡，人們應該盡情嬉戲，怎麼還期待别人唱歌呢？你們知道，皇家歌劇院的舞台布置真是丢人，我上次演唱‘朱麗葉’時，我就告訴他們，如果不把布景中的月亮改變一下，我就不再演出了。
” 皮特一聲不響地聽她說話，品味着她的話語。
她發揮的價值之大，我原先想都不敢想。
現在她有點些醉意了，不隻是喝了香槟的緣故，還因為她的喋喋不休。
聽她說話，你會認為她是個溫柔和順的人，全世界的人都在對她施展陰謀詭計。
她的一生都在同令人絕望的不公做艱苦決絕的鬥争。
那些管理者卑鄙地對待她；樂隊指揮無恥地欺騙她；歌手們聯合起來破壞她的名譽；批評家收了她對手的錢，專寫她的醜聞；她為之付出一切的情人寡廉鮮恥、忘恩負義地利用她。
不過，她的天才和機智創造出了奇迹，她把他們都打垮了。
她興緻勃勃，兩眼放光，告訴我們她是怎麼樣擊敗那些詭計的，還有那些擋她道路的可憐蟲是如何倒黴的。
我不知道她怎麼會有勇氣把她不光彩的一幕幕都抖摟出來——以前她是跟我講過的。
她根本沒意識到自己在做什麼，卻把性格裡的睚眦必報、嫉妒成性、冷酷無情、虛榮至極、殘忍暴虐、自私自利、詭計多端、唯利是圖，都一一表現出來。
我不時地偷偷地看一眼皮特。
當他把自己想象中的理想首席女歌手跟無情的現實做一比較時，頭腦一定會亂成一團，想到此，我
她自稱是匈牙利人，但英語極好，不過帶點兒輕微的口音（當能記起時），另外，還有些美國堪薩斯市的音調——曾有人告訴我。
她解釋說，當她年幼時，父親是名政治流亡者，逃到了美國。
不過有一點她似乎不太确定，父親到底是因自由主義觀點而惹來麻煩的傑出科學家呢，還是因跟大公夫人有了私情招緻王室憤怒的一名位高權重的匈牙利人。
這取決于她是以藝術家的身份跟那些藝術家們相處，還是以貴婦人的身份跟那些貴族們相處。
跟我在一起，她表現得不夠自然，與在其他任何人面前相比，在我面前，她無法做得更坦率些——即使她為此也做了努力。
對于藝術，她懷着自然而然的、正常人的那種輕視。
實際上，她把整個藝術看作是大面積的虛張聲勢，在她的内心深處，對那些蒙騙公衆的人，她既感到有趣，又抱以同情。
我承認，我帶着具有諷刺意味的快樂，期待着皮特·美爾羅斯和拉·福特蘿拉的會面。
她喜歡前來跟我一起吃飯，因為她知道食物不錯。
她一天就吃這麼一頓飯，因為她極在意自己的體型，不過，她希望這頓飯湯汁多些，食物豐盛些。
我讓她九點來，我知道這個時候開始，她開始想着吃東西了。
飯菜是在九點訂的。
九點四十五，她到了。
穿着蘋果綠的緞子服裝，前面的領口開得很低，整個後背都裸露着。
脖子上戴着一串巨大的珍珠，和幾條看起來價格不菲的項鍊。
左胳膊上，從手腕到肘部，戴着幾條鑽石翡翠手鍊，其中兩三條當然都是真材實料。
烏黑的頭發上是一條纖細的鑽石飾環。
就是在過去的日子裡，她去參加斯坦福得豪斯的舞會，也不過如此璀璨耀眼。
而我和皮特·美爾羅斯穿的是白色鴨鴨衫。
“你太隆重啦，”我說，“我跟你說了，這不是晚會。
” 她動人的黑眼睛朝皮特眨了眨。
“當然是晚會了。
你跟我說，你的朋友是名才華橫溢的作家，而我隻是個譯員。
”她用一根手指劃過亮閃閃的手鍊，“我要對富有創造力的作家表達敬意。
” 那個單音節髒字差點脫口而出，但還是讓我咽了下去，轉而把我知道的她最喜歡的雞尾酒遞給她。
我被特許叫她瑪利亞，但她總稱我為“師傅”。
她這麼叫首先是因為，這會讓我覺得自己是個不折不扣的傻瓜；其次，她實際上僅比我小兩三歲，這樣稱呼我，顯然是把我們兩人看作兩代人了。
不過有時候，她也稱我為“你個髒豬”。
今天晚上，她肯定早已過了三十五歲。
那些主要特征無論如何不會背叛她的年齡。
在舞台上，她是個漂亮女人；在個人生活中，盡管她口鼻闊大，臉部多肉，仍是個好看的人兒。
她化了棕色的妝，塗上了黑色胭脂，而嘴唇是鮮亮的绯紅色。
她看起來很像是西班牙人，感覺也是，但我還是有些懷疑，因為晚餐剛開始時，她說話的口音像是塞爾維亞人。
我希望讓她說話，這樣，皮特的錢就不會白花。
我知道她能談論的主題有且隻有一個。
實際上，她是個愚蠢的女人，她掌握了一種本事，能口齒伶俐地說上一長串話，這會讓那些剛跟她接觸的人認為她是個有才氣的女人，就像她看起來那樣。
但這不過是她的表演罷了，無需多久，你就會發現，她根本不知道自己在說什麼，對所談内容也無絲毫興趣。
我想她一輩子也未曾讀過一本書，她對這個世界上所發生的事情的了解僅僅來源于她搜集到的插圖出版物的圖片。
她對音樂的熱情純粹是騙人的。
一次，我跟她一起去聽音樂會，在從頭到尾演奏第五交響曲期間，她竟一直酣睡不醒。
幕間休息時，我聽到她跟人說，貝多芬的音樂對她影響極大，以至她有些猶豫要不要前來欣賞，因為那些輝煌的旋律一直在她腦子裡萦繞不去，這讓她晚上根本無法入眠。
我很是相信這個，她躺在那裡的确會毫無困意，因為在交響曲演奏期間，她睡得太香啦！對晚上的睡眠沒有幹擾那就怪了。
不過，有一話題她曆來沒有失去興趣，談起來不知疲倦。
任何障礙都不能阻止她回到這個話題上來；任何偶爾提及的詞語，無論多麼不相幹，都會讓她當作墊腳石，踩着跳回到該主題上。
為達到效果，她發揮了自己的聰明才智——沒有人會想到她有這份聰明。
在這個話題上，她诙諧、活潑、富有哲理、充滿悲劇意識，而且别出心裁，讓她的機智和靈巧展現無餘。
話題枝節無數，種類無窮——這個話題就是她自己。
我所做的隻是一次性地起個頭，剩下的适當地插些話就可以了，她整個人就興高采烈起來。
我們在露台上吃晚餐，一輪圓月把柔和的光芒灑在面前的海上。
大自然似乎懂得什麼是場景所需，于是恰如其分地布置好了。
兩棵高大的幽暗的柏樹分處兩邊，露台四周則是些橘子樹，花正開得濃豔，吐露着沁人心脾的芳香。
空中一絲風也沒有，桌上的蠟燭燃燒着，發出穩穩的、溫柔的光。
這樣的光亮正适合拉·福特蘿拉。
她坐在我們中間，大吃特吃，盡情品咂着香槟的美味，很是受用。
她掃了一眼月亮，海面上映射出一條寬闊的銀色大道。
“大自然多美啊！”她叫道，“上帝，在這樣的美景裡，人們應該盡情嬉戲，怎麼還期待别人唱歌呢？你們知道，皇家歌劇院的舞台布置真是丢人，我上次演唱‘朱麗葉’時，我就告訴他們，如果不把布景中的月亮改變一下，我就不再演出了。
” 皮特一聲不響地聽她說話，品味着她的話語。
她發揮的價值之大，我原先想都不敢想。
現在她有點些醉意了，不隻是喝了香槟的緣故，還因為她的喋喋不休。
聽她說話，你會認為她是個溫柔和順的人，全世界的人都在對她施展陰謀詭計。
她的一生都在同令人絕望的不公做艱苦決絕的鬥争。
那些管理者卑鄙地對待她；樂隊指揮無恥地欺騙她；歌手們聯合起來破壞她的名譽；批評家收了她對手的錢，專寫她的醜聞；她為之付出一切的情人寡廉鮮恥、忘恩負義地利用她。
不過，她的天才和機智創造出了奇迹，她把他們都打垮了。
她興緻勃勃，兩眼放光，告訴我們她是怎麼樣擊敗那些詭計的，還有那些擋她道路的可憐蟲是如何倒黴的。
我不知道她怎麼會有勇氣把她不光彩的一幕幕都抖摟出來——以前她是跟我講過的。
她根本沒意識到自己在做什麼，卻把性格裡的睚眦必報、嫉妒成性、冷酷無情、虛榮至極、殘忍暴虐、自私自利、詭計多端、唯利是圖，都一一表現出來。
我不時地偷偷地看一眼皮特。
當他把自己想象中的理想首席女歌手跟無情的現實做一比較時，頭腦一定會亂成一團，想到此，我
