愛德華·巴納德的堕落

關燈
諾德·傑克遜的态度。

    他們從不去談論他,甚至連他住過的街道都要繞開。

    他們都是善良之人,不想讓他的妻兒跟着他遭罪,所以多年來一直支持他們。

    不過他們覺得,他們應該到歐洲去生活。

    他們做了一切努力來擦除對阿諾德·傑克遜的記憶,但也意識到,他的故事在公衆眼裡一直新鮮如初,如同當時醜聞乍洩、震驚了世人那一刻一樣。

    阿諾德·傑克遜這樣一個敗家的玩意兒讓任何家庭都受不了——他本來是一位富有的銀行家,在教派裡也聲名卓著,還是一個慈善家,廣受衆人欽仰,這不僅僅是因為他的親屬緣故(他有着芝加哥的貴族血統),還由于他自身具有的正直人格。

    但突然一天,他因詐騙而被捕。

    法庭揭露,他的欺詐行為不是因為突如其來的誘惑而導緻,而是有意為之,是有步驟有計劃的——阿諾德·傑克遜其實是個惡棍!當他被送去監獄服刑時,幾乎所有人都認為他能輕易逃脫這七年牢獄之災。

     在這最後一晚的最後分離時刻,一對情人少不了柔情缱绻,山盟海誓,伊莎貝爾淚眼迷離,但愛德華熾熱的愛情讓她的心靈得到了些許慰藉。

    這是一種奇怪的感覺,他的離去讓她心碎欲裂,但他對她的愛慕又讓她開心不已。

     這是兩年多前的事了。

     從那時起,他就寫信給她,已經寫了二十四封之多,因為一個月寫上一次。

    他所有的信件跟那些情人信劄并無區别,充滿了甜美歡樂和柔情蜜意,有時又是幽默的,特别是最近的信更是如此。

    起初,他在信裡傾注着思鄉之情——他是那樣強烈地渴望回到芝加哥、回到伊莎貝爾的身邊;而伊莎貝爾呢,她不無焦慮地寫信給他請求他堅持下去。

    她擔心他會放棄這個機會然後飛身回來,她不希望她的愛人沒有一丁點兒的忍耐力,于是她引用了下面的話給他: 我不配如此愛你,親愛的 假如我不更愛我的榮譽。

    
但不久,他似乎安定下來了。

    看到他一天天熱情飽滿地把美國人的行事方式引入到那個被世界遺忘的角落,伊莎貝爾倍感欣慰。

    不過她是了解他的,他至少要在塔西提島待上一年;一年結束後,她希望能夠盡量影響他、勸阻他回家——把生意之事徹底學好顯然更為可取,既然他們能夠等上一年,再等一年也不是不可以。

    她跟貝特曼反複談論過這件事(他們一直是最慷慨的朋友,在愛德華離開的最初幾天,她一個人簡直無所适從),他們兩人都認為,愛德華的前程勝過一切。

    讓她心安的是,她發現随着時間的推移,他沒有再表達回來的意思。

     “他很優秀,不是嗎?”她沖貝特曼叫道。

     “他是個正派人,百分百的正派人。

    ” “從他信裡的字裡行間我能讀出來,他不願待在那裡,但他還是堅持下來了,因為……” 她的臉上泛起了一絲紅暈,貝特曼鄭重地笑了笑——笑得如此迷人,然後替她把話說完了: “因為他愛你。

    ” “這讓我感到如此自卑。

    ”她說。

     “你是極好的,伊莎貝爾,極好的,完美無瑕。

    ” 不過,第二年也在一點點過去。

    伊莎貝爾依然每個月收到愛德華的來信,但不久,他就不再談論回來之事,這似乎有些奇怪。

    按照他信中所寫,他似乎必然要定居在塔西提了,而且,他在那裡過得身心舒展。

    她感到驚異,然後就把他所有的信反複讀了幾遍,這次是真正從“字裡行間”讀的,她發現了一個原來沒有注意到的變化,這讓她感到迷惑。

    後期的信跟最初的信一樣充滿甜蜜和柔情,但語氣有了變化。

    對信中的幽默之處,她有些模模糊糊的疑忌——對那種說不清道不明的東西,她有着女性本能的不信任。

    現在,她竟從中發現了一絲輕浮,這使她困惑不解。

    她不确定現在給她寫信的愛德華跟她熟識的那個愛德華是否是同一個人。

    一天下午——就在前一天她剛剛收到來自塔西提的又一封信,她正和貝特曼駕着車,他對她說: “愛德華有沒有告訴你他何時起航?” “沒有,他沒說。

    我想他可能跟你說過什麼了。

    ” “一個詞兒都沒有。

    ” “你知道愛德華是怎樣的一個人,”她笑着回答,“他沒有時間觀念。

    下次你寫信時如果想到這件事,就問問他考慮何時回來。

    ” 她說得如此輕描淡寫,隻有貝特曼這種感覺敏銳的人才能從中聽出她的強烈意願。

    他輕聲笑了笑。

     “好的,我問問他,真想象不出他怎麼想的。

    ” 幾天之後再跟他見面時,她注意到他遇到了困擾。

    自從愛德華離開芝加哥後,他們在一起的時間很多,他們對他都忠誠無二,如果誰想談一談這個缺席的人都能找到心甘情願的傾聽者。

    如此一來,伊莎貝爾就熟悉了貝特曼臉上的每一個表情。

    現在他再怎麼掩飾,在她的強烈的直覺前也無濟于事。

    從他煩亂的表情她似乎已經得知跟愛德華有關,她得讓他說出來,否則她将不得安甯。

     “情況是,”他終于說道,“我通過間接的渠道打聽到,愛德華已不再為布倫蘇米特先生和他的公司工作了。

    昨天,我找到個機會問了布倫蘇米特先生本人。

    ” “哦?” “愛德華差不多一年前就離開他們了。

    ” “真奇怪,他竟然沒有提及過。

    ” 貝特曼猶豫了一下,但話已到了這個份兒上,就隻好說完了,這讓他覺得極為尴尬。

     “他被解雇了。

    ” “老天,為什麼?” “他們好像警告過他一兩次,最後告訴他必須離開。

    他們說他懶惰而且無能。

    ” “愛德華?” 他們沉默了一會兒,然後看到伊莎貝爾哭泣起來,他本能地抓住了她的手。

     “哦,親愛的,不要不要,”他說,“你這樣我受不了。

    ” 她如此緊張不安,手放在他手裡沒有縮回來,他試着去安慰她。

     “真不可思議,是吧?這不太像愛德華。

    我還是覺得一定是哪地方出了問題。

    ” 她一句話沒說,過了一陣子再開口時,她有些猶豫。

     “你有沒有感覺到他最近的信有些古怪?”她的視線轉向一邊問道,眼睛裡淚光閃爍。

     他不太确定該如何回答。

     “我注意到有些變化,”他承認,“他以前的那種嚴肅認真勁兒似乎沒有了,那都是我頗為欣賞的。

    人們幾乎都把那些重要的東西——哦,看得無所謂。

    ” 伊莎貝爾沒有回答,她有些茫然、心神不定。

     “他或許在回信裡會告訴你什麼時候回來,我們等着就行了。

    ” 他們兩人又收到了愛德華的來信,但仍沒有提及返程之事;不過他寫信時,可能沒收到貝特曼的問訊,下封信或許就會有消息了。

    下封信寄來了,貝特曼把剛剛收到的信拿給伊莎貝爾,不過朝他的面孔瞥了一眼她就看出他有些驚慌失措。

    她認真地讀了一遍,嘴唇輕咬着又讀了一遍。

     “這封信很奇怪,”她說,“我看不太懂。

    ” “很可能會讓人覺得他在戲弄我。

    ”貝特曼臉紅道。

     “好像是這樣,不過肯定不是有意的,這根本不像愛德華說的話。

    ” “他沒提回來的事。

    ” “如果我對他的愛不是抱有如此堅定的信心,我會覺得……我簡直理不清了。

    ” 就在這時貝特曼提出了一個計劃,這個計劃他下午時就醞釀好了。

    他父親創建了一個生産各類車輛的公司,他現在是該公司的合夥人。

    公司即将在檀香山、悉尼和惠靈頓組建經銷處,貝特曼提出由他代替已提議好的經理前去這幾個地方。

    他可以從惠靈頓返回,這樣他必須得經過塔西提,就可以見到愛德華了。

     “這裡面的謎團我要親自去解開,這是唯一的辦法。

    ” “啊,貝特曼,你怎麼這麼好呢!”她大聲叫道。

     “你要知道,除了讓你快樂,在這個世界上我再無他求,伊莎貝爾。

    ”她看了看他,把手伸給他。

     “你太好了,貝特曼。

    我知道全世界沒有一個人能像你這樣。

    我怎麼感激你呢?” “我不需要你的感激,我隻希望允許我幫助你。

    ” 她垂下了眼睛,臉上微微有些紅暈。

    她對他太熟悉了,以至都忘記了他長得是那麼英俊。

    他的身材跟愛德華一樣挺拔、勻稱,不過他皮膚發暗,臉色蒼白,而愛德華面色紅潤。

    當然她知道他是愛自己的,這讓她頗為感動,對他也就格外溫柔。

     現在,貝特曼·亨特正是從這次旅行回來的。

     在這次旅行中,他花在公務上的時間要比預期長一些,這樣就有了很多時間來考慮他的兩位朋友。

    他得出的結論是,阻礙愛德華回家的不會是什麼大不了的事情;或許是他的自尊心使然:自尊讓他決定務必取得個人成功後再去迎娶自己心儀的新娘,不過此類自尊問題是需要理性對待的。

    伊莎貝爾并不快樂,愛德華必須跟他一起回到芝加哥,然後跟她立馬結婚,他可以在亨特電機汽車公司為他尋求一個職位。

    貝特曼心在滴血,但一想到雖然犧牲了自己卻能為這世上他最愛的兩個人找到幸福,他就狂喜不已。

    他是永遠不會結婚了,他要做愛德華和伊莎貝爾的孩子的教父,多年後等他們兩個人都離開了人世,他就會告訴她的女兒,很久很久之前,他是多麼愛她的母親。

    當這些畫面出現在腦海時,貝特曼的眼簾被淚水浸透了。

     因打算給愛德華一個驚喜,他沒有發電報告知他要來的消息。

    最後在塔西提登陸後,他讓一個年輕人帶他前往花兒酒店——年輕人說他是店主的兒子。

    想到他的朋友見到他這個最預料不到的訪客時一定會吃驚不淺,他就咯咯笑起來。

    他走進了年輕人的辦公室。

     “順便問一下,”他一邊走一邊說,“能告訴我在哪裡可以見到愛德華·巴納德先生嗎?” “巴納德?”年輕人問,“我好像知道這個名字。

    ” “他是個美國人,個子很高,淺褐色頭發,藍眼睛,來這裡兩年了。

    ” “當然,我現在知道你是說誰了,你說的是傑克遜先生的侄子。

    ” “誰的侄子?” “阿諾德·傑克遜先生。

    ” “我想我們談的不是一個人。

    ”貝特曼冷冷地回答道。

     他感到震驚,阿諾德·傑克遜在這裡顯然無人不知,他應該是頂着自己的污名住在這裡的,真是奇怪,但他實在想象不出那個冒充他侄子的人是誰。

    朗斯塔夫夫人是他唯一的姐姐,而他從來沒有一個哥哥或弟弟。

    年輕人在他身邊流利地說着帶異國腔調的英語,貝特曼斜着眼瞥了他一眼,注意到剛才忽視的一點:這人身上有着明顯的本地人血統,他的舉止裡便不由地增添了一絲倨傲。

    他們到達酒店後安排好了房間,然後貝特曼要求立即帶他前往布倫蘇米特公司所在地。

    公司地處海岸,面朝湖。

    八天的海上航行後,又站在了堅實的陸地上,讓人感到開心,他沿着陽光大道緩步向水邊走去。

    到了要找的地方,貝特曼把自己的名片交給一名管理人員,然後有人帶着他穿過了一個高聳的、谷倉一樣的房間(一半是商店,一半是倉庫),進了一間辦公室,裡面坐着一名戴着眼鏡的矮胖、秃頂男子。

     “請問在哪裡可以找到愛德華·巴納德先生?我知道他曾在這個辦公室待過一些時間。

    ” “的确如此,不過我不知道他現在到哪裡去了。

    ” “我想他是帶着布倫蘇米特先生的一封特别推薦信到這裡來的,我跟布倫蘇米特先生很熟。

    ” 胖男子用機警、狐疑的目光打量了一下貝特曼,然後沖倉庫裡的一名年輕男子喊叫起來。

     “亨利,你說說巴納德去哪了,你知道吧?” “他在卡梅隆商店工作,我想。

    ”一個聲音傳來,那人根本就懶得動腳過來。

     胖男子點了點頭。

     “你出門後左拐走三分鐘,就能找到卡梅隆商店了。

    ” 貝特曼猶豫了一下。

     “我想我應該告訴你,愛德華·巴納德是我最好的朋友,當我聽說他離開了布倫蘇米特公司時,我感到非常詫異。

    ” 胖男子眯起了眼,直至變成了一條線,他審視的目光讓貝特曼感到很不舒服,他覺得自己臉紅耳赤起來。

     “我猜是因為布倫蘇米特公司和愛德華·巴納德先生在某些問題上看法不同造成的。

    ”他回答。

     貝特曼不喜歡這人的言行,于是不無尊嚴地站起來,向他道了聲“打擾”便告别而去。

    離開時他有一種
0.178609s