第五章 意大利
關燈
小
中
大
門與窗簾的記憶仍留在她腦海裡，不容易抹去。
因為“驚駭于維納斯的暴露”，她會拒絕繼續逛藝廊；後來因為好心朋友關照，得以從門外窺得大公爵宮廷内部之華美，但她仍忠貞擁護聖詹姆士宮廷，堅稱後者的富麗堂皇更勝一籌。
“那地方……跟我們英國的宮廷比起來，”她報告，“簡直太不體面了。
”然而一名大公爵侍衛雄赳赳的體魄卻吸引了她的注意力，獲得她的青睐。
她的熱情被點燃，判斷力跟着動搖，個人标準全抛諸腦後——莉莉·威爾森和侍衛裡基熱戀了！ 正如布朗甯夫人忙着探索她新獲得的自由，并且盡情享受自己新的發現，弗勒希也忙着發現及探索自由。
離開比薩之前（他們于一八四七年春天遷往佛羅倫薩），弗勒希面對了起初令他心煩的現實：即狗屋俱樂部的律法并非放諸四海而皆準。
他學着接受淡色冠毛并非緻命的缺陷，也開始采納有關狗族社會的新觀念，起初還如履薄冰，後來漸漸變得一日比一日更了解民主精神。
即使在比薩，布朗甯夫人亦注意到：“……每天他都出去和小狗狗們講意大利話。
”搬到佛羅倫薩之後，就連昔日桎梏他的最後一條鐵鍊也斷了。
徹底解放的重要時刻發生在卡西納；當弗勒希在“仿佛翡翠”般的草地上馳騁，吓得“野雞四處飛竄”時，他突然想起攝政公園的規定：狗必須系狗鍊。
現在“必須”到哪裡去了？狗鍊到哪裡去了？公園管理員和警棍又去哪裡了？全都不見了！和偷狗賊、狗俱樂部及代表腐敗封建的西班牙獵犬俱樂部一起消失了！和輪椅與雙座小馬車一起消失了！和白教堂及修爾迪奇一起消失了！他飛奔，他馳騁；他的毛皮閃亮，他的眼睛發光。
現在全世界都是他的朋友，每一條狗都是他的兄弟。
在這個新世界裡，他不需要狗鍊，也不再需要保護。
如果布朗甯先生遲遲不肯出去散步——弗勒希現在跟他是好朋友了——他會大膽地命令他；“在他面前站起來，用你無法想象的跋扈德性吠叫，”令在一旁觀察的布朗甯夫人有點氣惱（現在她和弗勒希的關系遠不如往昔親昵）。
她已不再需要借用他的紅色毛皮、閃亮眼睛來彌補自己所欠缺的生活經驗，因為她早已在葡萄園及橄榄樹叢中找到了屬于自己的牧神潘，夜晚當以松枝升火時，牧神潘也在火堆旁。
就這樣，倘若布朗甯先生拖拖拉拉，弗勒希便站起來吠叫；而且就算布朗甯先生甯願待在家裡寫作，也沒關系。
弗勒希現在獨立得很。
爬滿牆的紫藤和金鍊花正在盛開，洋蘇木在庭院中生氣勃勃地伸展着，野郁金香綴滿田野。
他為什麼要等呢？所以他就自己跑了。
如今他是自己的主人。
“……他自己跑出去，幾個小時都不回來，”布朗甯夫人寫道：“……他對佛羅倫薩城内的每一條街都一清二楚，凡事都有自己的主張。
”然後她記起住在溫珀爾街的時候，隻因為她一時疏忽把狗鍊忘在韋爾街店裡，那幫賊便躲在馬腿下面，伺機把他偷走，不禁微笑補充道：“現在他不在家，我從來不擔心！”佛羅倫薩人從不知畏懼為何物；這裡沒有偷狗賊——或許她還歎口氣想到：這裡沒有父親！ 不過老實說，圭迪府邸的門一打開，弗勒希便沖出去，可不是為了要凝視名畫，探索黝暗的教堂，或仰望模糊的壁畫，而是為了享受及尋找多年來他一直錯過的某樣東西。
曾經一度，維納斯的号角在柏克郡的田野間吹起狂野的音樂，他愛過帕崔基先生的狗，和她生下一個孩子。
現在，他又聽見同樣的聲音，響徹佛羅倫薩的窄巷，而且經過這麼些年來的沉寂，那音樂變得比上次更緊迫盯人，更猛烈了。
此刻，弗勒希懂得人類從來不懂的東西——純粹的愛，簡單的愛，徹底的愛，毫無負擔的愛，不知羞慚、悔恨為何物的愛，如同采花的蜜蜂才懂得的、當下此刻的愛——今天的花兒是玫瑰，明天是百合，此刻是石楠荒野裡的野薊，下一刻是暖房裡嘟着嘴賭氣的蘭花。
如此博愛，如此無憂無慮，弗勒希擁抱小巷内身上有斑點的西班牙獵犬和身上有條紋的狗，還有黃狗……。
對象是誰，都沒有關系；對弗勒希而言，全都一樣。
他跟着号角聲走，而号角聲随風飄送。
愛是一切，有愛便足夠了。
沒有人責怪他的放浪形骸。
每當弗勒希深夜遲歸，甚至隔天清晨才回家，布朗甯先生隻是大笑着說：“虧他還是這麼高級的狗，真丢臉！”看着弗勒希倒在卧室地闆上，在用人造大理石鑲嵌的圭迪家族紋章上呼呼大睡，布朗甯夫人也笑了。
圭迪府邸内的房間都很空曠。
所有屬于他深居簡出那段時日，罩了東西的家具已全部消失，如今床是床、盥洗台是盥洗台，每樣東西都以本來面目見人。
客廳很寬敞，隻放了幾張老烏木雕刻椅，壁爐上挂了一面鏡子，兩旁有兩位丘比特抱住的兩盞燈。
布朗甯夫人已經把她所有的印度圍巾都扔了，成天戴着一頂她丈夫喜歡的、用顔色鮮豔的絲制成的無邊小帽。
她的發型也變了。
每天夕陽西下，窗外的活動遮闆拉起時，她便穿着白色薄棉裙在陽台上踱步。
她極愛坐在陽台上觀看及聆聽街上的人群。
搬去佛羅倫薩沒有多久，有一天夜晚街上突然人聲沸騰、萬人空巷，他們一起沖上陽台去看發生了什麼事。
一大群人集合在下面，擡着大布條，又叫又唱。
每扇窗子裡都嵌滿臉孔，每個陽台上都擠滿了人。
窗後的人朝街上的人丢鮮花和月桂葉，而街上的人群——表情嚴肅的男人，興奮快活的年輕女人——彼此親吻，對着陽台上的人高舉懷中的寶寶。
布朗甯先生及夫人倚在欄杆上，不停鼓掌又鼓掌。
一片又一片的布條陸續經過，火把的火光照亮它們，其中一片寫着“解放”，另一片寫着“意大利統一”，還有“紀念烈士”、“皮歐·諾諾萬歲”及“利奧波德二世萬歲”。
連續三個半小時，布條不斷經過，人們不停歡呼，布朗甯先生及夫人站在陽台上，周圍點了六根蠟燭，不停揮手。
弗勒希也跟着站在他倆中間，前腳搭在基石上，努力跟着歡呼了好一段時間。
可是後來他終于忍不住打了一個呵欠。
“他終于說了老實話，表示他認為那群人的活動有點冗長，”布朗甯夫人觀察道。
他突然感覺疲累，心裡産生一股懷疑和猥亵的欲望。
這到底是在幹嘛？他自問。
這位大公爵是何等人物，他又承諾了什麼？他們幹嘛這麼激動？——因為每當大布條經過，布朗甯夫人便不斷揮手的激動情緒，令他感到有點厭煩。
為了一位大公爵就這麼熱情，他感覺實在有點誇張。
然後，就在大公爵本人經過時，他突然意識到有一條小狗停在門口。
他當機立斷，趁着布朗甯夫人反常地興奮的當兒，溜下陽台跑了。
他穿過大布條和群衆，一直尾随跟蹤她，她則愈跑愈遠，深入佛羅倫薩的市中心。
遠方傳來叫嚣聲，但人群的歡呼聲逐漸隐去，最後終至岑寂，火把的火光亦熄滅了，隻剩下一兩顆星光照耀在阿諾河的水紋上，弗勒希便和那條有斑點的西班牙獵犬并肩躺在河畔，依偎蜷縮在泥地上的一塊舊毛毯内。
為愛情迷醉的他們一直躺到旭日東升，弗勒希直到翌日早晨九點才回家。
布朗甯夫人面帶譏諷地迎接他，心想，他至少應該記得今天是她第一個結婚紀念日吧！但她又猜想：“他一定找到樂子了！”沒錯；當她為四千人的大遊行、大公爵的諾言，以及布條迎風的激越而感到莫可名狀的滿足時，弗勒希卻毫不遲疑地選擇了門邊的那條小狗。
毫無疑問
因為“驚駭于維納斯的暴露”，她會拒絕繼續逛藝廊；後來因為好心朋友關照，得以從門外窺得大公爵宮廷内部之華美，但她仍忠貞擁護聖詹姆士宮廷，堅稱後者的富麗堂皇更勝一籌。
“那地方……跟我們英國的宮廷比起來，”她報告，“簡直太不體面了。
”然而一名大公爵侍衛雄赳赳的體魄卻吸引了她的注意力，獲得她的青睐。
她的熱情被點燃，判斷力跟着動搖，個人标準全抛諸腦後——莉莉·威爾森和侍衛裡基熱戀了！ 正如布朗甯夫人忙着探索她新獲得的自由，并且盡情享受自己新的發現，弗勒希也忙着發現及探索自由。
離開比薩之前（他們于一八四七年春天遷往佛羅倫薩），弗勒希面對了起初令他心煩的現實：即狗屋俱樂部的律法并非放諸四海而皆準。
他學着接受淡色冠毛并非緻命的缺陷，也開始采納有關狗族社會的新觀念，起初還如履薄冰，後來漸漸變得一日比一日更了解民主精神。
即使在比薩，布朗甯夫人亦注意到：“……每天他都出去和小狗狗們講意大利話。
”搬到佛羅倫薩之後，就連昔日桎梏他的最後一條鐵鍊也斷了。
徹底解放的重要時刻發生在卡西納；當弗勒希在“仿佛翡翠”般的草地上馳騁，吓得“野雞四處飛竄”時，他突然想起攝政公園的規定：狗必須系狗鍊。
現在“必須”到哪裡去了？狗鍊到哪裡去了？公園管理員和警棍又去哪裡了？全都不見了！和偷狗賊、狗俱樂部及代表腐敗封建的西班牙獵犬俱樂部一起消失了！和輪椅與雙座小馬車一起消失了！和白教堂及修爾迪奇一起消失了！他飛奔，他馳騁；他的毛皮閃亮，他的眼睛發光。
現在全世界都是他的朋友，每一條狗都是他的兄弟。
在這個新世界裡，他不需要狗鍊，也不再需要保護。
如果布朗甯先生遲遲不肯出去散步——弗勒希現在跟他是好朋友了——他會大膽地命令他；“在他面前站起來，用你無法想象的跋扈德性吠叫，”令在一旁觀察的布朗甯夫人有點氣惱（現在她和弗勒希的關系遠不如往昔親昵）。
她已不再需要借用他的紅色毛皮、閃亮眼睛來彌補自己所欠缺的生活經驗，因為她早已在葡萄園及橄榄樹叢中找到了屬于自己的牧神潘，夜晚當以松枝升火時，牧神潘也在火堆旁。
就這樣，倘若布朗甯先生拖拖拉拉，弗勒希便站起來吠叫；而且就算布朗甯先生甯願待在家裡寫作，也沒關系。
弗勒希現在獨立得很。
爬滿牆的紫藤和金鍊花正在盛開，洋蘇木在庭院中生氣勃勃地伸展着，野郁金香綴滿田野。
他為什麼要等呢？所以他就自己跑了。
如今他是自己的主人。
“……他自己跑出去，幾個小時都不回來，”布朗甯夫人寫道：“……他對佛羅倫薩城内的每一條街都一清二楚，凡事都有自己的主張。
”然後她記起住在溫珀爾街的時候，隻因為她一時疏忽把狗鍊忘在韋爾街店裡，那幫賊便躲在馬腿下面，伺機把他偷走，不禁微笑補充道：“現在他不在家，我從來不擔心！”佛羅倫薩人從不知畏懼為何物；這裡沒有偷狗賊——或許她還歎口氣想到：這裡沒有父親！ 不過老實說，圭迪府邸的門一打開，弗勒希便沖出去，可不是為了要凝視名畫，探索黝暗的教堂，或仰望模糊的壁畫，而是為了享受及尋找多年來他一直錯過的某樣東西。
曾經一度，維納斯的号角在柏克郡的田野間吹起狂野的音樂，他愛過帕崔基先生的狗，和她生下一個孩子。
現在，他又聽見同樣的聲音，響徹佛羅倫薩的窄巷，而且經過這麼些年來的沉寂，那音樂變得比上次更緊迫盯人，更猛烈了。
此刻，弗勒希懂得人類從來不懂的東西——純粹的愛，簡單的愛，徹底的愛，毫無負擔的愛，不知羞慚、悔恨為何物的愛，如同采花的蜜蜂才懂得的、當下此刻的愛——今天的花兒是玫瑰，明天是百合，此刻是石楠荒野裡的野薊，下一刻是暖房裡嘟着嘴賭氣的蘭花。
如此博愛，如此無憂無慮，弗勒希擁抱小巷内身上有斑點的西班牙獵犬和身上有條紋的狗，還有黃狗……。
對象是誰，都沒有關系；對弗勒希而言，全都一樣。
他跟着号角聲走，而号角聲随風飄送。
愛是一切，有愛便足夠了。
沒有人責怪他的放浪形骸。
每當弗勒希深夜遲歸，甚至隔天清晨才回家，布朗甯先生隻是大笑着說：“虧他還是這麼高級的狗，真丢臉！”看着弗勒希倒在卧室地闆上，在用人造大理石鑲嵌的圭迪家族紋章上呼呼大睡，布朗甯夫人也笑了。
圭迪府邸内的房間都很空曠。
所有屬于他深居簡出那段時日，罩了東西的家具已全部消失，如今床是床、盥洗台是盥洗台，每樣東西都以本來面目見人。
客廳很寬敞，隻放了幾張老烏木雕刻椅，壁爐上挂了一面鏡子，兩旁有兩位丘比特抱住的兩盞燈。
布朗甯夫人已經把她所有的印度圍巾都扔了，成天戴着一頂她丈夫喜歡的、用顔色鮮豔的絲制成的無邊小帽。
她的發型也變了。
每天夕陽西下，窗外的活動遮闆拉起時，她便穿着白色薄棉裙在陽台上踱步。
她極愛坐在陽台上觀看及聆聽街上的人群。
搬去佛羅倫薩沒有多久，有一天夜晚街上突然人聲沸騰、萬人空巷，他們一起沖上陽台去看發生了什麼事。
一大群人集合在下面，擡着大布條，又叫又唱。
每扇窗子裡都嵌滿臉孔，每個陽台上都擠滿了人。
窗後的人朝街上的人丢鮮花和月桂葉，而街上的人群——表情嚴肅的男人，興奮快活的年輕女人——彼此親吻，對着陽台上的人高舉懷中的寶寶。
布朗甯先生及夫人倚在欄杆上，不停鼓掌又鼓掌。
一片又一片的布條陸續經過，火把的火光照亮它們，其中一片寫着“解放”，另一片寫着“意大利統一”，還有“紀念烈士”、“皮歐·諾諾萬歲”及“利奧波德二世萬歲”。
連續三個半小時，布條不斷經過，人們不停歡呼，布朗甯先生及夫人站在陽台上，周圍點了六根蠟燭，不停揮手。
弗勒希也跟着站在他倆中間，前腳搭在基石上，努力跟着歡呼了好一段時間。
可是後來他終于忍不住打了一個呵欠。
“他終于說了老實話，表示他認為那群人的活動有點冗長，”布朗甯夫人觀察道。
他突然感覺疲累，心裡産生一股懷疑和猥亵的欲望。
這到底是在幹嘛？他自問。
這位大公爵是何等人物，他又承諾了什麼？他們幹嘛這麼激動？——因為每當大布條經過，布朗甯夫人便不斷揮手的激動情緒，令他感到有點厭煩。
為了一位大公爵就這麼熱情，他感覺實在有點誇張。
然後，就在大公爵本人經過時，他突然意識到有一條小狗停在門口。
他當機立斷，趁着布朗甯夫人反常地興奮的當兒，溜下陽台跑了。
他穿過大布條和群衆，一直尾随跟蹤她，她則愈跑愈遠，深入佛羅倫薩的市中心。
遠方傳來叫嚣聲，但人群的歡呼聲逐漸隐去，最後終至岑寂，火把的火光亦熄滅了，隻剩下一兩顆星光照耀在阿諾河的水紋上，弗勒希便和那條有斑點的西班牙獵犬并肩躺在河畔，依偎蜷縮在泥地上的一塊舊毛毯内。
為愛情迷醉的他們一直躺到旭日東升，弗勒希直到翌日早晨九點才回家。
布朗甯夫人面帶譏諷地迎接他，心想，他至少應該記得今天是她第一個結婚紀念日吧！但她又猜想：“他一定找到樂子了！”沒錯；當她為四千人的大遊行、大公爵的諾言，以及布條迎風的激越而感到莫可名狀的滿足時，弗勒希卻毫不遲疑地選擇了門邊的那條小狗。
毫無疑問
