第四章
關燈
小
中
大
星期二早上很晚醒來時，他覺得小腿肚子有點酸痛。
他把一隻胳膊支在枕頭上，歎了一兩口氣。
當他記起晚上發生的事時，所感受到的快樂使他既困惑又吃驚。
早上外面一片溫柔朦胧的白色。
窗玻璃莊重地隆隆震動着。
他堅決地跳下床，開始刮胡子。
今天刮胡子讓他覺得特别愉快。
刮胡子的人每天早上會變得年輕一天。
加甯覺得今天他不多不少整整年輕了九歲。
他緊繃的皮膚上的胡子楂在雪花般的肥皂泡沫下變軟了，不斷發出咔咔聲斷落在他安全剃刀小小的鋼刃上。
他一面刮胡子一面聳動着眉毛，當他站在澡盆裡用一隻大水罐中的冷水往身上澆的時候，他快活地笑了。
他把濕漉漉的黑頭發梳刷整齊，很快穿好衣服走了出去。
除了那兩個一般要睡到午飯時刻才起床的芭蕾舞演員之外，膳宿公寓裡别的房客早上都不待在家裡。
阿爾費奧洛夫看一個打算一起做買賣的朋友去了，波特亞金去警察局搞出境簽證，而克拉拉正在街角等有軌電車，胸前捧着一紙袋橘子，她上班已經晚了。
加甯十分平靜地爬上了一座熟悉的房子的二樓，拉了拉門鈴。
一個女仆開了門但沒有摘下門鍊，她向外窺探着，說魯本斯基小姐還在睡覺。
“我不管，我一定要見她。
”加甯說着把手從開着的門縫裡伸進去，自己摘下了門鍊。
女仆是個臉色蒼白且身材粗壯的女人，她氣憤地咕哝着，但加甯堅決地把她搡開，大步走到半昏暗的走廊上，在一個門上敲了敲。
“誰呀？”傳來了柳德米拉早上醒來時微帶沙啞的聲音。
“是我，開門。
” 她光着腳啪哒啪哒地走過房間，轉動了鑰匙，沒看加甯就跑回床邊跳進了被子裡。
從她耳朵尖上可以看出她在笑，等着加甯走近她。
但是他停在了屋子中間，站了一陣，抖響着雨衣口袋裡的輔币。
柳德米拉突然轉身面朝上躺着，笑着伸開了光着的瘦胳膊。
她早晨感到不适，臉蒼白浮腫，黃頭發根根直立。
“嗯，過來呀，”她懇求着，閉上了眼睛。
加甯停止抖響口袋裡的輔币。
“我說，柳德米拉，”他低聲說道，她猛地坐起來，大睜着眼睛。
“出了什麼事嗎？” 加甯使勁盯着她，答道：“是的。
我好像愛上了别人。
我是來告别的。
” 她眨着充滿睡意的睫毛，咬住了嘴唇。
“就是這些，真的，”加甯說，“我很遺憾，但是沒有辦法。
咱們現在就道别吧，我想這樣要好一點。
” 柳德米拉蒙住了臉，臉向下倒在了枕頭上。
她那天藍色的被子開始向一旁滑落到毛茸茸的白地毯上，加甯拾起被子把它拉拉好，然後在房間裡來回走了兩次。
“女仆不願意放我進來，”他說。
柳德米拉像死了一般躺着，把頭埋在枕頭裡。
“她從來都沒有真心地歡迎過我，”加甯說。
“該是關上暖氣的時候了，已經是春天了，”過了一會兒他又說。
他從門口走到白色的穿衣鏡前，戴上了帽子。
柳德米拉依然一動不動。
他在那兒又站了片刻，默默地看着她，然後發出低低的好像清嗓子一樣的聲音，接着便離開了房間。
他盡量放輕腳步迅速沿長長的過道
他把一隻胳膊支在枕頭上，歎了一兩口氣。
當他記起晚上發生的事時，所感受到的快樂使他既困惑又吃驚。
早上外面一片溫柔朦胧的白色。
窗玻璃莊重地隆隆震動着。
他堅決地跳下床，開始刮胡子。
今天刮胡子讓他覺得特别愉快。
刮胡子的人每天早上會變得年輕一天。
加甯覺得今天他不多不少整整年輕了九歲。
他緊繃的皮膚上的胡子楂在雪花般的肥皂泡沫下變軟了，不斷發出咔咔聲斷落在他安全剃刀小小的鋼刃上。
他一面刮胡子一面聳動着眉毛，當他站在澡盆裡用一隻大水罐中的冷水往身上澆的時候，他快活地笑了。
他把濕漉漉的黑頭發梳刷整齊，很快穿好衣服走了出去。
除了那兩個一般要睡到午飯時刻才起床的芭蕾舞演員之外，膳宿公寓裡别的房客早上都不待在家裡。
阿爾費奧洛夫看一個打算一起做買賣的朋友去了，波特亞金去警察局搞出境簽證，而克拉拉正在街角等有軌電車，胸前捧着一紙袋橘子，她上班已經晚了。
加甯十分平靜地爬上了一座熟悉的房子的二樓，拉了拉門鈴。
一個女仆開了門但沒有摘下門鍊，她向外窺探着，說魯本斯基小姐還在睡覺。
“我不管，我一定要見她。
”加甯說着把手從開着的門縫裡伸進去，自己摘下了門鍊。
女仆是個臉色蒼白且身材粗壯的女人，她氣憤地咕哝着，但加甯堅決地把她搡開，大步走到半昏暗的走廊上，在一個門上敲了敲。
“誰呀？”傳來了柳德米拉早上醒來時微帶沙啞的聲音。
“是我，開門。
” 她光着腳啪哒啪哒地走過房間，轉動了鑰匙，沒看加甯就跑回床邊跳進了被子裡。
從她耳朵尖上可以看出她在笑，等着加甯走近她。
但是他停在了屋子中間，站了一陣，抖響着雨衣口袋裡的輔币。
柳德米拉突然轉身面朝上躺着，笑着伸開了光着的瘦胳膊。
她早晨感到不适，臉蒼白浮腫，黃頭發根根直立。
“嗯，過來呀，”她懇求着，閉上了眼睛。
加甯停止抖響口袋裡的輔币。
“我說，柳德米拉，”他低聲說道，她猛地坐起來，大睜着眼睛。
“出了什麼事嗎？” 加甯使勁盯着她，答道：“是的。
我好像愛上了别人。
我是來告别的。
” 她眨着充滿睡意的睫毛，咬住了嘴唇。
“就是這些，真的，”加甯說，“我很遺憾，但是沒有辦法。
咱們現在就道别吧，我想這樣要好一點。
” 柳德米拉蒙住了臉，臉向下倒在了枕頭上。
她那天藍色的被子開始向一旁滑落到毛茸茸的白地毯上，加甯拾起被子把它拉拉好，然後在房間裡來回走了兩次。
“女仆不願意放我進來，”他說。
柳德米拉像死了一般躺着，把頭埋在枕頭裡。
“她從來都沒有真心地歡迎過我，”加甯說。
“該是關上暖氣的時候了，已經是春天了，”過了一會兒他又說。
他從門口走到白色的穿衣鏡前，戴上了帽子。
柳德米拉依然一動不動。
他在那兒又站了片刻，默默地看着她，然後發出低低的好像清嗓子一樣的聲音，接着便離開了房間。
他盡量放輕腳步迅速沿長長的過道
