第一部分 第九章

關燈
我太過興奮沒法午睡,于是幾乎整個下午都在琢磨一首情詩(而這是我一九二二年随身日記的最後一則——距我到達卡納封村正好一個月)。

    那些日子我似乎擁有兩位缪斯:一位是最本質的、歇斯底裡的、真正的缪斯,用不可捉摸的意象碎片折磨着我,痛心地揉搓着雙手,隻為我無力占據她所賜予的魔力和瘋狂;還有就是她的學徒、她的模特兒和替身,一位小小的邏輯學家,在她主人撕開的裂縫中塞入解釋和改進韻律的填料,當我離開那最初的、短暫的、殘忍的完美越遙遠,這填料就變得越多。

    俄語節奏中變幻不定的樂感向我伸出似是而非的援手,就像那些惡魔,為了打破藝術家地獄的黑暗與沉寂而模仿古希臘詩人和史前鳥類。

    另一種也是最後一種欺騙手段,就是詩歌清樣,以字體、羊皮紙和墨香一時間美化一首了無生氣的歪詩。

    想想幾乎有五年時間我一直不停地努力、不停地陷入困境——直到我解雇了那個虛飾、含蓄、溫順、悲慘的小助手! 我穿好衣服下樓去。

    通向露台的落地窗敞開着。

    老莫利斯、艾麗斯和艾弗坐在正廳前排的位子上,在絢麗的落日下品嘗馬提尼酒。

    艾弗正在模仿某個人,語調怪異,手勢誇張。

    絢麗的落日不僅為一個改變人生的夜晚鋪展了背景,而且,或許也導緻我多年以後建議我的英國出版商出版一本晨曦和落日的大畫冊,展現最真實的色調,可能還會具有科學價值,因為可以聘請一位學問淵博的天體學家來研究取自各國的樣本,分析暮色和曙光在色調上的巨大差異,這在以前是從未論及的。

    相冊最後出版了,價格昂貴,圖片部分差強人意;但是文本卻由一位不幸的女士提供,她那花哨的散文和借來的詩歌破壞了整本書(艾倫奧弗頓出版社,倫敦,一九四九年版)。

     有好一會兒,我無聊地看着艾弗刺耳的表演,一邊站着欣賞巨幅落日。

    一片經典的淺橙色,一抹狀如鲨魚的藍黑色斜穿其間。

    周邊飄過幾縷餘燼般的薄雲使那色彩更為輝煌,襯着下方一顆紅日宛如欄杆柱或象棋中的兵。

    “看那安息日的魔女!”我正想高喊,卻見艾麗斯站起身,隻聽她說道:“那樣可以,艾弗。

    莫利斯從沒見過那個人,這對
0.066172s