第一部 窗 第七章
關燈
小
中
大
她笑容可掬，織着絨線。
站在她兩膝之間的詹姆斯，毫不動彈，隻覺得在她體内驟然燃燒起來的全部力量，正在被那黃銅的鳥嘴拼命地吮吸，被那刻薄的男性的彎刀無情地砍伐，一次又一次，他要求得到她的同情。
他是一個失敗者，他重複道。
那麼，你看一下吧，感覺一下吧。
晃動手中閃閃發光的鋼針，她環顧四周，看看窗外，看看室内，看看詹姆斯，沒有一絲一毫的懷疑，她以她歡快的笑聲，泰然自若的神态，充沛的精力（就像一個保姆拿着一盞燈穿過一間黑屋，來使一個倔強的孩子安心），來向他保證：一切都是真實的；屋子裡充滿着生命；花園裡微風在吹拂。
如果他絕對地信任她，就沒有任何東西可以傷害他；無論他（在學術領域中）鑽得多麼深，攀得多麼高，他會發現，她幾乎一秒鐘也沒有離開過他。
如此誇耀她自己追随左右、關心愛護的能力，拉姆齊夫人覺得她幾乎連一個自己能夠加以辨認的軀殼也沒留下；她的一切都慷慨大方地貢獻給他，被消耗殆盡，而詹姆斯呢，直挺挺地站在她的兩膝之間，感覺到她已升華為一棵枝葉茂盛、碩果累累、綴滿紅花的果樹，而那個黃銅的鳥嘴，那把渴血的彎刀，他的父親，那個自私的男人，撲過去拼命地吮吸、砍伐，要求得到她的同情。
聽夠了她安慰的話語，像一個心滿意足地入睡的孩子，他恢複了元氣，獲得了新生，他用謙卑的、充滿感激的眼光瞧着她，最後終于同意去打一盤球；他要去看看孩子們玩闆球。
他走了。
頃刻之間，拉姆齊夫人好像一朵盛開之後的殘花一般，一瓣緊貼着一瓣地皺縮了，整個軀體筋疲力盡地癱軟了，（在極度疲憊的狀态之中）她隻剩下一點兒力氣，還能動一動指頭來翻閱格林童話，她感到一陣悸動，就像脈搏的一次跳動，已經達到它的頂點，現在又緩緩地靜止下來，她感到了那種成功地創造的狂喜悸動。
當他走開去的時候，這脈搏的每一次跳動，似乎都把她和她的丈夫結合在一起，而且給他們雙方都帶來一種安慰，就像同時奏出一高一低兩個音符，讓它們和諧地共鳴所産生的互相襯托的效果一樣。
盡管如此，當琴瑟和諧的樂聲消散之際，拉姆齊夫人重新回過頭來閱讀格林童話，她不僅覺得肉體上的疲勞（不僅是此刻，從此以
站在她兩膝之間的詹姆斯，毫不動彈，隻覺得在她體内驟然燃燒起來的全部力量，正在被那黃銅的鳥嘴拼命地吮吸，被那刻薄的男性的彎刀無情地砍伐，一次又一次，他要求得到她的同情。
他是一個失敗者，他重複道。
那麼，你看一下吧，感覺一下吧。
晃動手中閃閃發光的鋼針，她環顧四周，看看窗外，看看室内，看看詹姆斯，沒有一絲一毫的懷疑，她以她歡快的笑聲，泰然自若的神态，充沛的精力（就像一個保姆拿着一盞燈穿過一間黑屋，來使一個倔強的孩子安心），來向他保證：一切都是真實的；屋子裡充滿着生命；花園裡微風在吹拂。
如果他絕對地信任她，就沒有任何東西可以傷害他；無論他（在學術領域中）鑽得多麼深，攀得多麼高，他會發現，她幾乎一秒鐘也沒有離開過他。
如此誇耀她自己追随左右、關心愛護的能力，拉姆齊夫人覺得她幾乎連一個自己能夠加以辨認的軀殼也沒留下；她的一切都慷慨大方地貢獻給他，被消耗殆盡，而詹姆斯呢，直挺挺地站在她的兩膝之間，感覺到她已升華為一棵枝葉茂盛、碩果累累、綴滿紅花的果樹，而那個黃銅的鳥嘴，那把渴血的彎刀，他的父親，那個自私的男人，撲過去拼命地吮吸、砍伐，要求得到她的同情。
聽夠了她安慰的話語，像一個心滿意足地入睡的孩子，他恢複了元氣，獲得了新生，他用謙卑的、充滿感激的眼光瞧着她，最後終于同意去打一盤球；他要去看看孩子們玩闆球。
他走了。
頃刻之間，拉姆齊夫人好像一朵盛開之後的殘花一般，一瓣緊貼着一瓣地皺縮了，整個軀體筋疲力盡地癱軟了，（在極度疲憊的狀态之中）她隻剩下一點兒力氣，還能動一動指頭來翻閱格林童話，她感到一陣悸動，就像脈搏的一次跳動，已經達到它的頂點，現在又緩緩地靜止下來，她感到了那種成功地創造的狂喜悸動。
當他走開去的時候，這脈搏的每一次跳動，似乎都把她和她的丈夫結合在一起，而且給他們雙方都帶來一種安慰，就像同時奏出一高一低兩個音符，讓它們和諧地共鳴所産生的互相襯托的效果一樣。
盡管如此，當琴瑟和諧的樂聲消散之際，拉姆齊夫人重新回過頭來閱讀格林童話，她不僅覺得肉體上的疲勞（不僅是此刻，從此以
