第一章
關燈
小
中
大
會的拘押人員也從這裡被帶入法院大樓。
他對這幅畫面，這個悲傷、單調的世界了如指掌，但假如下班前不在窗前站上一會兒，不像獵奇分子需要确認搜尋到了奇聞異事一般怔怔地盯着窗外看一會兒，他的一天是無論如何也沒法結束的。
看守所裡的日常生活循規蹈矩，就像工廠裡的每一分鐘都被精确地分配好一樣——這裡發生的一切，也許并不像外人想象得那麼驚悚恐怖，卻也是哀傷絕望的。
他就是懷着這樣的心情，每天對着看守所的防火牆和鐵門緊閉的院子盯上幾分鐘。
格雷納爾·?伊姆萊，格雷納爾醫生，他無意識地默念着。
這是醫生的名字，現在他準備和妻子離婚。
法官仔細地審閱了老同學的個人檔案，往事一幕幕浮現。
格雷納爾醫生出生在北部地區的一個撒克遜人家庭。
現在他才知道醫生長他半歲，六月份就滿三十八了。
盡管兩人是同學，可他要到十二月才過三十八歲生日。
不知為何，得知這個信息讓他有些惆怅。
他妻子的年齡也讓他大吃一驚：她也過了三十。
案件的雙方在他的腦海中鮮活起來，活靈活現地站在他面前：九年前，一個熱得人汗流浃背的夏天，他在瑪爾吉特島的網球場上第一次看見法澤卡思·?安娜；那會兒，這個朝氣蓬勃的姑娘不可能認識格雷納爾醫生；至少沒聽說他倆訂婚的消息。
某天夜裡，他們在島上散步，朝瑪爾吉特橋的方向走去。
他提着姑娘的球拍，法澤卡思·?安娜穿着藍白條紋的夏裝。
路上漆黑一片，他們聊起了多瑙河之旅。
他在馬車站邊的一盞路燈下仔細端詳法澤卡思·?安娜的臉龐；年輕的姑娘在昏暗的燈光下微笑着轉向他，嗓音溫軟柔和；但她的溫柔，她嗓音中模糊的、淡淡的意蘊也許隻是他的想象。
他們一行四人，有一個姑娘是法澤卡思·?安娜的朋友，另外還有一位稍年長些的先生，是那姑娘的父親。
在此之前，她隻見過法澤卡思·?安娜兩次，最多三次；關于她的情況，法澤卡思·?安娜隻知道她父親是名校園督察，幾年前退休，随後就搬來了佩斯；姑娘從小在佩斯的一家學院裡長大。
安娜是個營業員，近幾年來，她總是流連于各色舞會。
她們聊了些什
他對這幅畫面，這個悲傷、單調的世界了如指掌，但假如下班前不在窗前站上一會兒，不像獵奇分子需要确認搜尋到了奇聞異事一般怔怔地盯着窗外看一會兒，他的一天是無論如何也沒法結束的。
看守所裡的日常生活循規蹈矩，就像工廠裡的每一分鐘都被精确地分配好一樣——這裡發生的一切，也許并不像外人想象得那麼驚悚恐怖，卻也是哀傷絕望的。
他就是懷着這樣的心情，每天對着看守所的防火牆和鐵門緊閉的院子盯上幾分鐘。
格雷納爾·?伊姆萊，格雷納爾醫生，他無意識地默念着。
這是醫生的名字，現在他準備和妻子離婚。
法官仔細地審閱了老同學的個人檔案，往事一幕幕浮現。
格雷納爾醫生出生在北部地區的一個撒克遜人家庭。
現在他才知道醫生長他半歲，六月份就滿三十八了。
盡管兩人是同學，可他要到十二月才過三十八歲生日。
不知為何，得知這個信息讓他有些惆怅。
他妻子的年齡也讓他大吃一驚：她也過了三十。
案件的雙方在他的腦海中鮮活起來，活靈活現地站在他面前：九年前，一個熱得人汗流浃背的夏天，他在瑪爾吉特島的網球場上第一次看見法澤卡思·?安娜；那會兒，這個朝氣蓬勃的姑娘不可能認識格雷納爾醫生；至少沒聽說他倆訂婚的消息。
某天夜裡，他們在島上散步，朝瑪爾吉特橋的方向走去。
他提着姑娘的球拍，法澤卡思·?安娜穿着藍白條紋的夏裝。
路上漆黑一片，他們聊起了多瑙河之旅。
他在馬車站邊的一盞路燈下仔細端詳法澤卡思·?安娜的臉龐；年輕的姑娘在昏暗的燈光下微笑着轉向他，嗓音溫軟柔和；但她的溫柔，她嗓音中模糊的、淡淡的意蘊也許隻是他的想象。
他們一行四人，有一個姑娘是法澤卡思·?安娜的朋友，另外還有一位稍年長些的先生，是那姑娘的父親。
在此之前，她隻見過法澤卡思·?安娜兩次，最多三次；關于她的情況，法澤卡思·?安娜隻知道她父親是名校園督察，幾年前退休，随後就搬來了佩斯；姑娘從小在佩斯的一家學院裡長大。
安娜是個營業員，近幾年來，她總是流連于各色舞會。
她們聊了些什
