第十八章 朱麗葉

關燈
好的方法,就是好好享受;這又不是那種會讓你博得好評的特别節目,也沒有艾美獎頒給競賽節目的最佳表現者。

    他說我們到這裡是讓人看我們很有趣,很讨人喜歡,提醒大家他們喜歡看我們。

    你要收斂,他說,讓自己留點空白,觀衆必然能夠把你變成他們想要的任何東西。

    你也要清空自己,作一塊銀幕,讓他們在銀幕上演出他們的幻想,而不要破壞他們的興緻。

    觀衆或許以為他們想知道我們真正的模樣,但其實不能如他們所願,想想看,要是讓他們發現我們和任何人一樣無趣,我們和别人沒什麼不同,那還有什麼趣味可言? 但要我對這件事放輕松,可沒那麼容易,更何況我沒有多少事情是大家不知道的。

    我每次和男人分手,媒體就會報道;我也公開提過我突然改變宗教信仰,我對音樂的喜好,還有我去隆胸。

    大家都知道我吃素,也知道我的幸運石是紅寶石。

    而我的貓咪死掉時,許多我永遠都不會見到的人寄來了吊唁卡。

     你了解我嗎?可以說了解,也可以說不了解。

    如果有些事我不讓外人知道,那不是因為我不希望大家看到私底下的我,而是我認為自己不是每件事都能做好。

    像我在拍《知己》時,每次對白出錯,我都會用别針在肚子上劃一道痕迹懲罰自己;節目被取消時,我就必須阻擋我媽對同戲演員的奪命恐吓……或許可以說,世界上最讓我害怕的事,就是做個平凡人過一生。

    因此,自我保護是關鍵。

    我知道我成長的世界或許是個扭曲的世界,但這卻是我唯一知道的世界,而且——這話會吓人一跳嗎?——這也是我想一直生活的世界。

     我和凱西第一批到達機場,而且,相信我,“第一”是我非常喜歡的位置。

    我們站在機場位置圖前,考慮下一步怎麼辦,手邊沒有需要的所有信息:假設凱西說的這些經緯度果然沒錯,這裡也還缺少東南西北的提示,所以這些數字指的也可能是地球上四個不同地方。

    (看,我在學地理呢!當年攝像棚裡的家教會不會很驕傲?) 我們看着機場服務區一覽表,新的拍攝小組——攝像葛瑞特和音效阿奇爾——站在一旁,等候趣事發生。

     “哎,”凱西說,“這裡有牙科診所、彩票櫃台,還有一個腳底按摩中心,但就是沒有‘全球經緯度查詢’櫃台。

    ” “我們可以買個
0.052189s