中年 第十四章
關燈
小
中
大
馬上就吸引了我的注意力，她臉上的線條很優美，黑色的長發披在肩上。
她肯定要比我年輕，看到她之後，我沒辦法把目光移開。
她站在一群看起來充滿鬥志的年輕人中間，一個大約三十歲的男人，就像保镖一樣，緊貼着站在她身後，那個男人抽着一根雪茄。
讓她與衆不同的，除了美貌之外，是她懷裡還抱着一個沒幾個月大的嬰兒，她正在給孩子喂奶，同時還關注着事情的進展，時不時會叫喊幾句。
那個小孩穿着天藍色的衣服，小腿和小腳都露在外面，他的嘴離開了奶頭，但他媽媽沒把乳房收起來，她的白襯衣扣子解開着，胸部鼓脹，她皺着眉，嘴半閉着。
當她意識到兒子不再吃奶，就又機械地把奶頭給他。
在這個吵吵嚷嚷的教室裡，到處都烏煙瘴氣的，這個孩子讓我覺得很不安，而那個女生看起來不像一個正常的母親。
她外表很秀麗，雖然比我還小，卻要承擔起撫養兒子的責任。
看起來她好像在抗拒自己的身份，她和那種全身心照料自己孩子的年輕女人沒有任何共同點。
她一邊在叫喊，一邊在做手勢，有時候會發言，有時候生氣地笑着，用鄙視的動作指着某個人。
然而，兒子是她的一部分，他在找乳房，有時候會叼不住乳頭。
他們一起形成了一組晃動的影像，好像一幅畫在玻璃上的畫，而玻璃随時都可能破裂——那孩子也許會從她懷裡掉下去，一個不小心的動作，手肘或者别的什麼東西會碰到他的頭。
後來，馬麗娅羅莎出現在這女孩的身旁，我很高興。
我想，她終于出現了。
她真是活躍，臉上熠熠生輝，她真友好，她跟那個年輕母親非常親密。
我搖了搖手，但她沒看到我，她在那個女生耳邊說了些什麼，然後就消失了。
過了一會兒，她出現在圍着講台的那堆人中間。
這時候，從側門闖進來一群人，教室裡的人稍稍平息了一些。
馬麗娅羅莎做了一個手勢，得到了大家的回應，她抓住麥克風，簡短地說了幾句，整個擁擠的教室安靜下來了。
這時候，有幾秒的時間，我覺得在米蘭，在那段緊張的日子裡，我自己的不安，好像有一種力量讓我腦子裡的陰影全部消失了。
在那幾天裡，我有多少次想到過我早期的政治教育？馬麗娅羅莎把麥克風給了她旁邊一個年輕人，我馬上就認出了那個人——弗朗科·馬裡，我在比薩最初那幾年的男朋友。
她肯定要比我年輕，看到她之後，我沒辦法把目光移開。
她站在一群看起來充滿鬥志的年輕人中間，一個大約三十歲的男人，就像保镖一樣，緊貼着站在她身後，那個男人抽着一根雪茄。
讓她與衆不同的，除了美貌之外，是她懷裡還抱着一個沒幾個月大的嬰兒，她正在給孩子喂奶，同時還關注着事情的進展，時不時會叫喊幾句。
那個小孩穿着天藍色的衣服，小腿和小腳都露在外面，他的嘴離開了奶頭，但他媽媽沒把乳房收起來，她的白襯衣扣子解開着，胸部鼓脹，她皺着眉，嘴半閉着。
當她意識到兒子不再吃奶，就又機械地把奶頭給他。
在這個吵吵嚷嚷的教室裡，到處都烏煙瘴氣的，這個孩子讓我覺得很不安，而那個女生看起來不像一個正常的母親。
她外表很秀麗，雖然比我還小，卻要承擔起撫養兒子的責任。
看起來她好像在抗拒自己的身份，她和那種全身心照料自己孩子的年輕女人沒有任何共同點。
她一邊在叫喊，一邊在做手勢，有時候會發言，有時候生氣地笑着，用鄙視的動作指着某個人。
然而，兒子是她的一部分，他在找乳房，有時候會叼不住乳頭。
他們一起形成了一組晃動的影像，好像一幅畫在玻璃上的畫，而玻璃随時都可能破裂——那孩子也許會從她懷裡掉下去，一個不小心的動作，手肘或者别的什麼東西會碰到他的頭。
後來，馬麗娅羅莎出現在這女孩的身旁，我很高興。
我想，她終于出現了。
她真是活躍，臉上熠熠生輝，她真友好，她跟那個年輕母親非常親密。
我搖了搖手，但她沒看到我，她在那個女生耳邊說了些什麼，然後就消失了。
過了一會兒，她出現在圍着講台的那堆人中間。
這時候，從側門闖進來一群人，教室裡的人稍稍平息了一些。
馬麗娅羅莎做了一個手勢，得到了大家的回應，她抓住麥克風，簡短地說了幾句，整個擁擠的教室安靜下來了。
這時候，有幾秒的時間，我覺得在米蘭，在那段緊張的日子裡，我自己的不安，好像有一種力量讓我腦子裡的陰影全部消失了。
在那幾天裡，我有多少次想到過我早期的政治教育？馬麗娅羅莎把麥克風給了她旁邊一個年輕人，我馬上就認出了那個人——弗朗科·馬裡，我在比薩最初那幾年的男朋友。
