童年 堂·阿奇勒的故事 第三章

煤氣中毒死的。

    在我們上一年級的時候，章尼諾上四年級，有一天他死了，因為他找到了一顆炸彈，炸彈被引爆了。

    路易吉娜，我們之前一起在院子裡玩耍過——也可能是我記錯了——傷寒要了她的命。

    我們的世界就是這樣，充滿了緻命的詞彙：哮喘、破傷風、毒氣、戰争、機床、廢墟、工作、轟炸、炸彈、肺結核和傳染。

    那些年聽到的這些詞彙陪伴了我一輩子，是我很多恐懼和擔憂的根源。

     那些看似普通的東西也能要人命。

    比如說一個人出了汗，如果沒有先弄濕手腕，直接從水龍頭上喝水，可能會滿身長紅點，開始咳嗽，喘不上氣來死掉。

    也可能會因為吃黑櫻桃沒吐核而死掉。

    有時候可能吃美國口香糖，一不留神咽了下去，被卡死了。

    特别是，如果太陽穴挨上一拳的話，也會死掉，因為太陽穴是很關鍵的部位，我們都很小心，如果一塊石頭打中太陽穴，就會要了命，躲過石頭是生存原則。

    學校門口有一夥鄉下男生，領頭的是恩佐，人稱“混混恩佐”，他是賣菜的女人阿孫塔的兒子，他先向我們撇石頭，他很生氣，因為我們學習比他好。

    石頭砸過來時，我們都逃開了，但莉拉沒有，她還是像平時那樣走路，有時候甚至會停下來。

    她很擅長推測石頭扔過來的軌迹，不緊不慢地躲過，按照我現在的形容，她是很優雅地躲過去了。

    她有一個哥哥，這可能是她哥哥教給她的。

    我有好幾個弟弟，但我從他們身上什麼都沒學到。

    我意識到她落在後面，雖然我很害怕，但我還是停下來等她。

    那時候我對她已經有某種情感，讓我撇不下她。

     在班裡班外，雖然我們一直在較勁，但我和她還不是很熟，我們從來沒有說過話。

    那時候我模糊地感覺到，假如我和其他女生一起逃走的話，我會失去某些無法挽回的東西。

     一開始我藏在一個牆角，探出身子，看莉拉有沒有跟來。

    我看到她沒有動，于是