引子 抹去所有痕迹 第三章

日子一天天過去，我查看電子郵件，也查看信箱，但沒有任何音訊。

    我經常寫信給她，而她幾乎從來不回複，這是她的習慣。

    她喜歡打電話，或是在我去那不勒斯時與我徹夜長談。

     我打開抽屜，還有用來保存各種小玩意兒的金屬盒子。

    我其實沒有很多東西，之前已經扔掉了許多，尤其是跟她有關的物品，這她也知道。

    我發現，我沒有找到任何和她有關的東西，沒有一張照片、紙條，或是小禮物。

    我自己都感到很吃驚。

    有沒有可能那些年她什麼也沒給我留下？或者更糟的是，我不想保留任何和她相關的東西？這很有可能。

     這次是我打電話給裡諾，我很不情願打電話給他。

    他沒接家裡的電話，也沒有接手機。

    晚上方便的時候他回了電話，他說話的語氣，有一種想讓我難過的意圖。

     “我看你打過電話，你有消息嗎？” “沒有，你有嗎？” “沒有。

    ” 他的話前言不搭後語。

    他說他想上電視，上那種關于失蹤人口的電視節目。

    他想借助電視台做一個聲明，尋求母親的原諒，祈求她回來。

     我耐心地聽着，然後問他： “你有沒有看她的衣櫃？” “看衣櫃幹什麼？” 最明顯的事情，他竟然都沒有想到。

     “趕緊去看看。

    ” 他去看了，這才發現衣櫃裡什麼都沒有，找不到他母親的任何一件衣服，不管是冬天還是夏天的，一件都不在了，隻剩下幾隻舊衣架。

    我讓他在房子裡到處找一找，看能找到什麼東西。

    她的鞋子都消失了；僅有的幾本書也不見了；所有照片也消失了；電影影碟不在了。

    她的電腦消失了，包括那些過時的軟盤，