青年 第二十二章

女性特征，那是我們這些姑娘家最在意的東西，我們會通過服飾、化妝凸顯我們的女性特征。

    因為生活的艱辛，因為年老的到來，或者因為疾病，她們的身體被消耗了，她們的身體越來越像她們的丈夫、父親或者哥哥。

    這種變形是從什麼時候開始的？是因為要做家務嗎？是從懷孕開始的嗎？還是從挨打開始的？莉拉也會變得和農齊亞一樣嗎？她那精緻的面孔也會冒出來費爾南多的特征，她那優雅的步伐也會變成裡諾的樣子嗎？邁着八字步，雙手甩得很開？我的身體也一樣，有一天也會被毀掉，不僅僅會浮現出我母親樣子，而且會浮現出我父親的樣子？我在學校裡學到的一切都會慢慢消失，城區會占上風，那些思想、行為方式，所有一切都會混合在一起，像個黑乎乎的泥潭，古希臘哲學家阿那克西曼德會和我父親混在一起，聖吉米亞諾的詩人福爾格雷會和堂·阿奇勒混為一體，化學的原子價會和池塘混合，希臘語的不定過去時、古希臘《神譜》會和索拉拉兄弟的傲慢粗魯混為一體，就像這幾千年來城市中發生的一切，越來越混亂，越來越堕落？ 忽然間，我不由自主地說服了我自己，我把莉拉的感情和我的感情混合在一起。

    因為所有這一切，她才會有那些表示，那種不痛快？她撫摸着自己的腿、腰部，就像是在進行一場告别？在談論那些話題時，她觸摸了一下自己，就好像已經感覺到她的身體被梅麗娜、朱塞平娜的身體包圍，她可能感覺到害怕和惡心？她去找了我們共同的朋友，因為她要采取行動？ 我記得她的目光，小時候，她看到奧利維耶羅老師從講台上摔了下來，就像一個破碎的木偶那樣栽倒在地上；我記得她看梅麗娜的目光，那時候梅麗娜在大路另一邊，正在吃自己剛買來的肥皂；我記得莉拉給我們幾個女孩子講述那場謀殺，順着銅鍋流下來的血，她認為殺死堂·阿奇勒的不是一個男人，而是一個女人，就好像她看到了、聽到了，在她給我們講述時，那個女性的身體因為仇恨而被消解，因為報仇雪恨，或者說因為正義，那個女性的身體失去了女性氣質。