擁堵的天堂路

我才勉勉強強讀完了列夫·托爾斯泰全集。

     在離那座立交橋不遠處的另一條大街上，我們慶祝了二十歲生日。

     我跑了一趟麥當勞，買了幾個漢堡包，在一個小攤上還弄來了幾罐啤酒，有了這些東西，時間過得的确不知不覺。

    一年過去了，哥哥和我們告别，下車報考音樂學院去了。

    我後來再沒見過他，彼此靠發短信聯系。

     “我想回一趟咱們的家。

    ”我對媽媽說。

    爸爸在一張小紙片上寫上了地址，然後遞給了我。

    “我們是等不到那一天了，”爸爸說，“你還有機會。

    ” “你一到家，馬上就去看一眼煤氣。

    ”媽媽說，“我們着急去婦産醫院，我好像忘了把水壺從煤氣竈上拿下來了。

    然後去卧室，床頭櫃裡有一隻奶奶留下來的戒指，你拿着，以後送給你未來的妻子。

    ” “所有的事都交代完了，”爸爸說，“現在咱們直接就去公墓吧。

    我們在那兒預定了位置。

    大概還來得及……萬不得已的話，我們就是挨也得挨到那兒。

    那兒至少空氣新鮮，我簡直快讓這些汽車尾氣熏死了。

    ” “要不咱們坐地鐵去吧？”媽媽建議說，“坐地鐵肯定來得及。

    ” “你說什麼呢，想得倒美！”爸爸說，“現在隻有那些有錢人才坐地鐵。

    一百五十美元一公裡。

    ” 幾年又過去了。

    有一次堵車時，我認識了一個年輕的女人。

    一年後，我們在原地結了婚。

     第五年，在下一個路口堵車時，她的煙抽完了。

    旁邊停着一輛奔馳車，她去向坐在車裡的人要香煙。

    奔馳車的主人邀請她上車。

     “謝謝，”她說，“我很高興接受您的邀請。

    我丈夫不喜歡我在車裡吸煙。

    ” 這是我聽到的她說的最後一句話。

     原來那輛奔馳車有特種車輛警報器。

    她選擇了下半生和那個特種車輛警報器在一起。

     “渾蛋！騷貨！”在後來的旅途中我一直都在惡狠狠地重複這句話，詛咒這個棄我而去的女人。