第一部 搶走名字 第十九章
關燈
小
中
大
他們在房子外面停好車時，天已經黑了。
鑄鐵的路燈散發着橘色的光芒，一縷縷光線照在下面正在發芽的懸鈴木和葡萄似的紫藤花芽上。
尼克得去打開大門的門闩，車隻好繞了一個長方形，車輪下的石子嘎吱嘎吱響着。
他們終于看見房子了，上面的樓層是裸露的白色磚牆，看起來陰森森的。
早期的維多利亞風格，她猜，或者更老，在伊斯靈頓區還是一個小村莊的時候就有了，那時這裡有許多空地。
“你們就住在這裡？”他們下了車，斯瑪吉問道。
尼克帶着她進門的時候，做了一個噓聲的手勢。
不過當他們來到走廊的時候，發現樓上起居室的燈正好照在他們身上，一個熟悉的人影正坐在乳白色的沙發上。
斯瑪吉感覺自己猛地被恐懼擊中了，向後退了幾步，頭發散落在臉上，但一切都晚了：阿卡拉已經擡頭看到她了。
歲月将他打磨得愈加滄桑，腦袋上的頭發越來越稀薄，臉頰上開始出現紫色的斑點。
他更胖了，衣服并不合身，看起來就像填充過度的毛絨玩具，接縫處快要裂開了。
“你好。
”他說。
他面前有一張桌子，和膝蓋一樣高，上面擺着拼了一半的拼圖。
剩下的拼圖放在盒子裡，盒子就在地闆上，在他腳邊，那是一幅亮紅色的色彩豔麗的照片，是《男孩故事》雜志的年度之選，記錄的是飛機起飛的時刻。
“賀瑞斯。
”尼克說着，往前走，“你還記得艾麗。
你當然記得。
她很……不好，需要一些關愛，她得在這兒待一段日子。
” “我明白了。
”阿卡拉将信将疑地說，“那麼瑪格麗特——” “我會跟瑪格麗特說這件事的。
”尼克話說到一半，就咽了下去，“她在——？” “她已經睡了。
”阿卡拉說，目光始終落在斯瑪吉身上，“早些時候就睡了。
” “太好了。
”尼克如釋重負。
他看了看他們倆。
“請坐，艾麗。
”他說着，用手指了指擺在咖啡桌邊的另外兩張乳白色沙發，“想喝點什麼？” “茶，謝謝。
”她說。
她隻能喝這個，咖啡因會讓她焦慮。
現在，正是開誠布公的時候。
太愚蠢了，隻是想想，她就會大汗淋漓，頭腦發暈，感覺随時要病倒。
她呆呆地站着，面對阿卡拉責備的眼神，感覺還是十五年前的那個夜晚，時間根本沒有治愈一切——好像他們随時都會出現，拿着
鑄鐵的路燈散發着橘色的光芒，一縷縷光線照在下面正在發芽的懸鈴木和葡萄似的紫藤花芽上。
尼克得去打開大門的門闩，車隻好繞了一個長方形，車輪下的石子嘎吱嘎吱響着。
他們終于看見房子了，上面的樓層是裸露的白色磚牆，看起來陰森森的。
早期的維多利亞風格，她猜，或者更老，在伊斯靈頓區還是一個小村莊的時候就有了，那時這裡有許多空地。
“你們就住在這裡？”他們下了車，斯瑪吉問道。
尼克帶着她進門的時候，做了一個噓聲的手勢。
不過當他們來到走廊的時候，發現樓上起居室的燈正好照在他們身上，一個熟悉的人影正坐在乳白色的沙發上。
斯瑪吉感覺自己猛地被恐懼擊中了，向後退了幾步，頭發散落在臉上，但一切都晚了：阿卡拉已經擡頭看到她了。
歲月将他打磨得愈加滄桑，腦袋上的頭發越來越稀薄，臉頰上開始出現紫色的斑點。
他更胖了，衣服并不合身，看起來就像填充過度的毛絨玩具，接縫處快要裂開了。
“你好。
”他說。
他面前有一張桌子，和膝蓋一樣高，上面擺着拼了一半的拼圖。
剩下的拼圖放在盒子裡，盒子就在地闆上，在他腳邊，那是一幅亮紅色的色彩豔麗的照片，是《男孩故事》雜志的年度之選，記錄的是飛機起飛的時刻。
“賀瑞斯。
”尼克說着，往前走，“你還記得艾麗。
你當然記得。
她很……不好，需要一些關愛，她得在這兒待一段日子。
” “我明白了。
”阿卡拉将信将疑地說，“那麼瑪格麗特——” “我會跟瑪格麗特說這件事的。
”尼克話說到一半，就咽了下去，“她在——？” “她已經睡了。
”阿卡拉說，目光始終落在斯瑪吉身上，“早些時候就睡了。
” “太好了。
”尼克如釋重負。
他看了看他們倆。
“請坐，艾麗。
”他說着，用手指了指擺在咖啡桌邊的另外兩張乳白色沙發，“想喝點什麼？” “茶，謝謝。
”她說。
她隻能喝這個，咖啡因會讓她焦慮。
現在，正是開誠布公的時候。
太愚蠢了，隻是想想，她就會大汗淋漓，頭腦發暈，感覺随時要病倒。
她呆呆地站着，面對阿卡拉責備的眼神，感覺還是十五年前的那個夜晚，時間根本沒有治愈一切——好像他們随時都會出現，拿着
