雨滴通信 第一章
關燈
小
中
大
小學時，我擁有一種超能力。
倘若年過四十且生了三個孩子的我如此公開宣布，無疑會被人嘲笑。
人們一定會認為我被奇怪的宗教洗了腦，要不然就是太癡迷靈異節目吧！ 回想當年情景，我自己也覺得猶如夢境，那不可思議的聲音一直讓我記憶猶新。
我常想，那時的我是不是得了什麼疑難雜症……幸好那奇怪的力量現已蕩然無存。
可是，一到安靜的雨天，我仍感覺那不可思議的聲音依稀從遠處傳來…… 于是，我常常會想，這個世界，依舊充滿了孤寂的靈魂。
即使三十年的歲月轉瞬即逝，那年冬天的陰郁回憶，仍難以抹去。
那時我十一歲，在東京郊外的公共居民樓裡和媽媽相依為命。
四年前，爸爸和媽媽離了婚，身為獨生女的我由母親撫養。
也許現在情況有些不同，但那時離婚後，孩子大多由母親撫養。
可能因為女性更擅長養育孩子，也可能因為孩子從本性上更喜愛母親。
要說生活有什麼不便，也就是經濟比較拮據，不過媽媽有護士資格證，所以我們母女二人隻要開源節流，生活還是很寬裕的。
我當時并不清楚父母離婚的原因，也不想知道。
因為隻要回憶起爸爸這個人，似乎便可以想象得到。
爸爸确實長得帥氣，可每次酒後便會在酒館裡鬧事，還瞞着家裡在外借錢豪賭，是個無可救藥的人。
此外，他還因偷竊自行車差點坐牢，年終獎金被他揮霍一空。
罷了，即使不是媽媽，也會對他失望透頂。
不過，他是個樂觀、富有幽默感的男人，我小時候很喜歡他。
我偶爾也會想念爸爸——記得那是一九七四年，也就是昭和四十九年年初。
那天從早上就開始下雨，臨近傍晚也沒停止的迹象。
天空中布滿了厚重的烏雲，要是氣溫再低些，肯定會下雪。
我撐着紅傘，沿着車站旁的商業街，一個人慢悠悠地晃蕩。
并不是有事，我隻不過無處可去，隻能在街上瞎逛。
也許因為心情郁悶，我開始留戀起大超市琳琅滿目的商品，以及臨街小書店裡擺放的圖書。
都是爸爸的錯！ 我将忘戴手套的雙手捂在臉頰上想。
要是父母不離婚，我也能擁有普通的家，也是個普通的孩子……好多小朋友都生活得無憂無慮，為什麼隻有我要經曆這些不幸？ 郁悶的根本原因，來自突然闖入我和媽媽生活的男人。
“弘美，這位是和媽媽在同一家醫院工作的中田先生。
” 幾星期前的平安夜，這個人突然來到我家，對這個骨瘦如柴的男人的出現，正在等禮物的我着實吃了一驚。
倘若年過四十且生了三個孩子的我如此公開宣布，無疑會被人嘲笑。
人們一定會認為我被奇怪的宗教洗了腦，要不然就是太癡迷靈異節目吧！ 回想當年情景，我自己也覺得猶如夢境，那不可思議的聲音一直讓我記憶猶新。
我常想，那時的我是不是得了什麼疑難雜症……幸好那奇怪的力量現已蕩然無存。
可是，一到安靜的雨天，我仍感覺那不可思議的聲音依稀從遠處傳來…… 于是，我常常會想，這個世界，依舊充滿了孤寂的靈魂。
即使三十年的歲月轉瞬即逝，那年冬天的陰郁回憶，仍難以抹去。
那時我十一歲，在東京郊外的公共居民樓裡和媽媽相依為命。
四年前，爸爸和媽媽離了婚，身為獨生女的我由母親撫養。
也許現在情況有些不同，但那時離婚後，孩子大多由母親撫養。
可能因為女性更擅長養育孩子，也可能因為孩子從本性上更喜愛母親。
要說生活有什麼不便，也就是經濟比較拮據，不過媽媽有護士資格證，所以我們母女二人隻要開源節流，生活還是很寬裕的。
我當時并不清楚父母離婚的原因，也不想知道。
因為隻要回憶起爸爸這個人，似乎便可以想象得到。
爸爸确實長得帥氣，可每次酒後便會在酒館裡鬧事，還瞞着家裡在外借錢豪賭，是個無可救藥的人。
此外，他還因偷竊自行車差點坐牢，年終獎金被他揮霍一空。
罷了，即使不是媽媽，也會對他失望透頂。
不過，他是個樂觀、富有幽默感的男人，我小時候很喜歡他。
我偶爾也會想念爸爸——記得那是一九七四年，也就是昭和四十九年年初。
那天從早上就開始下雨，臨近傍晚也沒停止的迹象。
天空中布滿了厚重的烏雲，要是氣溫再低些，肯定會下雪。
我撐着紅傘，沿着車站旁的商業街，一個人慢悠悠地晃蕩。
并不是有事，我隻不過無處可去，隻能在街上瞎逛。
也許因為心情郁悶，我開始留戀起大超市琳琅滿目的商品，以及臨街小書店裡擺放的圖書。
都是爸爸的錯！ 我将忘戴手套的雙手捂在臉頰上想。
要是父母不離婚，我也能擁有普通的家，也是個普通的孩子……好多小朋友都生活得無憂無慮，為什麼隻有我要經曆這些不幸？ 郁悶的根本原因，來自突然闖入我和媽媽生活的男人。
“弘美，這位是和媽媽在同一家醫院工作的中田先生。
” 幾星期前的平安夜，這個人突然來到我家，對這個骨瘦如柴的男人的出現，正在等禮物的我着實吃了一驚。
