孿生兄妹
關燈
小
中
大
到還有許許多多的書沒有讀，心頭就忐忑不安。
不過他要把書本裝訂得好好的，封面用壓過的皮革，上面有“西格蒙德·阿倫霍爾德”美麗的标号。
這些書得意洋洋地排成一列，無比華麗，它們像一筆他無法占有的财富那樣，使他的生活背上了沉重的負擔。
光陰是屬于他的，每天他都能逍遙自在。
從旭日東升到夕陽西下，每時每刻都屬于他所有。
然而西格蒙德卻沒有時間下決心幹什麼事，更不用說付之實踐了。
他不是英雄，并不擁有巨人般的力量。
他本來可以腳踏實地、認認真真做一些工作，現在卻專在裝璜門面上大用功夫，他的精力都耗盡了。
要把自己打扮得地地道道，完美無缺，真是一件煞費苦心的事，不知需花去多少心機。
在觀察衣帽間，配備香煙、肥皂和香水等存貨時，他又是那麼專心緻志；而一日兩三次反反複複選擇領帶時，他又需要幾多的決斷力啊！确實需要。
這是他生活中至關緊要的事。
金發的市民可以穿着有彈性的靴子和翻領衣，無憂無慮地在外面走。
可是他呀，他的外表從頭到腳，都必須是無懈可擊的，無可指摘的…… 最後，人們除此之外對他再也别無指望。
有時，他稍稍懷疑起事物的“真實性”來，因而惴惴不安。
有時他也感到這種渾渾噩噩、對前途不抱期望的生活失去了活力，土崩瓦解……事實上，家中的作息時間是根據這樣的觀點來安排的——希望日子能過得快些，不要明顯地虛度過去。
下一次開飯時間總是很快就來到。
家裡的人在七點鐘以前晚餐。
晚上盡情消閑的時刻很長。
白晝消逝，一年四季來也匆匆，去也匆匆。
他們一家人在湖邊的别墅裡消夏兩個月，那邊有風光旖旎的大花園，修剪一新的草坪上還有網球場以及清涼的、綠樹成蔭的小徑和銅像。
第三個月是在湖邊高山的旅館裡度過的，那邊的開支比家裡大得多……不久前，在冬天的一些日子裡，他還利用适當時機上高等學校聽藝術史課，可後來又不去了，因為根據他嗅覺神經的判斷，聽課的人們除了他本人外，都是不大洗澡的…… 他不去聽課，而是同西格林德一起散步。
從幼時起，她就不離他的左右。
當他倆牙牙學語、開始學步時，她就依偎在他的身邊。
他除了她外，再也沒有别的朋友——她同他一起出世，同他長得一模一樣，衣飾華美，黑黝黝的臉色十分嬌美可愛。
當他握着她那纖小而潮潤的手時，既充實又無聊的時光就這樣流逝了。
他們在散步的途中摘起鮮花來，是一束紫羅蘭或鈴蘭花，兩個人你嗅嗅，我聞聞，有時甚至一起嗅。
他們一面走，一面神魂颠倒地吸着花兒的清香。
他們像自私自利的病人那樣隻顧自己，像失去希望的人們那樣自我陶醉；他們内心作出姿态，要把這個烏煙瘴氣的世界拒于千裡之外；他們認為自己一錢不值，因而彼此要相親相愛。
可是他們說的話卻犀利有力，閃閃發光。
對于他們所遇到的人，對于他們所見到，聽到，讀到以及别人所做的事，他評論起來都能一針見血，對于容易聽到流言蜚語和受人非議的事，他們都能打中要害…… 這時貝克拉特出現了。
他在部裡工作，而且是名門出身。
他向西格林德求婚。
阿倫霍爾德先生對此保持善意的中立，阿倫霍爾德太太表示支持，而輕騎兵孔茨則竭力擁護。
貝克拉特一直耐心，殷勤，彬彬有禮。
最後，在西格林德向他說夠了“她不愛他”的那種話後，開始用嚴肅的、炯炯有神的目光默默地審察他，而且滿懷期待地端詳起他來，這種目光像一頭小動物的眼神那樣，茫然不知所措——終于答應了他。
西格蒙德處處聽命于她，現在也隻得表态了——他蔑視自己，可他并沒有反對這樁事，因為貝克拉特在部裡工作，而且是皇族出身……有時他去梳妝打扮，一想起這事就緊皺起眉頭，鼻根上形成兩道黑黑的皺紋…… 北極熊在床前伸出了爪子，毛皮落在地上。
他就在皮上站着，兩隻腳隐沒在毛皮裡。
他用香水灑了一通後，就拿起折着的禮服襯衫來。
他黃澄澄的上身披了這樣一件漿硬的、亮晶晶的亞麻布襯衫後，看去像孩子那樣瘦棱棱的，一頭黑發也顯得很蓬亂，接着他又穿上黑色絲襯褲，黑絲襪，系上銀扣帶的黑襪帶，再穿上一條熨平的發出絲綢般光澤的長褲，把白綢背帶系在狹狹的肩膀上，然後一隻腳踏在小闆凳上，把漆皮靴子扣好。
有人敲門。
“我能進來嗎，哥哥？”西格林德在門外問。
“進來吧，”他答道。
她已打扮好了，走進屋來。
她穿一件海綠色的閃閃發光的綢衣，領口有棱角，領口周圍是闊闊的一層米色刺繡。
有兩隻面對面的刺繡的孔雀，腰帶上面孔雀嘴裡各銜有一個花環。
西格林德的頭發是暗棕色的，沒有什麼裝束；可是在她光裸的脖子上挂有一串薄珠鍊，珠鍊上有一顆卵形大寶石，赤裸的脖子上的膚色像海泡石一般。
她手臂上挂着一條嵌有許多銀絲的圍巾。
“車子在外面等着，”她說，“這個我不想瞞你。
” “我可以毫不遲疑地說，你還得耐心等上兩分鐘。
”他針鋒相對地說。
至少還得等十分鐘呢。
她坐在白天鵝絨沙發榻上，看他煞費苦心地打扮。
他在許許多多五顔六色的領帶中好容易選出一條凸紋的白領帶，在鏡子前面打起結來。
“貝克拉特哪，”她說，“系彩色領帶時仍舊按照去年的風尚，打個橫結。
” “貝克拉特哪，”他說，“是我生平見到的最最微不足道的人物。
”他轉身向她又補充一句，說時扭歪了臉，像給太陽曬得頭暈眼花一般： “我能不能向你提一個請求，今晚别再提那個德國名字好嗎？” 她幹笑一下答道： “你可以放心，做到這點并不難。
” 他套上短短的凸紋背心，再穿上禮服，試穿五次才算穿好。
當雙手套進袖子時，軟綿綿的絲綢襯裡輕輕擦過，使他産生一種癢酥酥的感覺。
“讓我看看，你用的哪種鈕扣，”西格林德一面說，一面向他走去。
原來是紫水晶鈕扣。
襯衫、袖子和白背心，用的都是同樣的鈕扣。
她用驚異、自豪和虔誠的目光端詳他，她那亮晶晶的眸子中流露出無限柔情。
她的嘴唇妩媚地合在一起，他不禁在上面吻了一下。
他們又坐在沙發榻上，再親熱一會兒——他們常常喜歡這樣。
“你的皮膚又多麼嫩啊，”她說着又撫摸起他剃得光光的面頰來。
“你的小手臂像棉緞一樣，”他說，一隻手順着她柔嫩的下臂撫摸，同時呼吸着她頭發上那種紫羅蘭的香氣。
她吻吻他緊閉着的眼睛；他吻着她挂寶石的脖子。
他們又相互吻起雙手來。
兩個人懷着甜蜜的熱情傾心相愛——他們耗去了巨大的費用，把自己打扮得這樣嬌柔可愛，香氣四溢，他們所愛的就是這種嬌柔和香氣。
最後他倆像小狗一樣各人咬着對方的嘴唇，鬧着玩。
不一會，西格蒙德站了起來。
“今天咱們不能去得太遲，”他說。
他再一次把香水瓶口按在手帕上，又在狹長的紅紅的小手上擦了幾滴，接着拿起手套，說自己一切都準備就緒。
他熄了燈，于是兩人一起走了。
他們沿着走廊向前走，走廊在燈光下顯得有些紅彤彤的，兩旁挂有古老的暗沉沉的油畫。
兩人經過管風琴旁，來到樓下。
溫德林站在底層的前廳裡，拿着大衣等待他們。
他身披一件黃色的長外套，看去像一個巨人。
他們給她披上了大衣。
西格林德黑黑的小腦袋，倒有一半給狐皮的大衣領套住。
在仆人陪同下，他們穿過一條路面鋪石子的走廊，來到門外。
天氣并不太冷。
天空白茫茫的一片，間或飄起棉絮似的雪片來。
雙座馬車就停在大門邊，馬夫的一隻手托住圓氈帽，在駕馭台前稍稍弓起身子，而溫德林則護送兄妹倆上車。
車門砰的一聲，溫德林自己縱身上車，坐在車夫身邊。
馬車立即迅速行駛；它辚辚地駛過花園門前的石子路，穿過敞開着的高門，靈活地向右拐了個彎，随即向遠方奔馳…… 他們坐的地方又小又軟，有一股溫馨的暖氣。
“我拉上窗簾行嗎？”西格蒙德問。
她同意了，于是他把磨光的玻璃窗上棕色絲窗簾拉好。
這時他們來到了城市中心，無數燈光閃過窗簾，退向後面。
急遽的馬蹄聲有節奏地在他的周圍響起，馬車在崎岖不平的地面上颠簸前進。
城市生活處于一片沸騰和喧嚣之中。
他們對這一切都視而不見，聽而不聞，隻是安安靜靜地坐在棕色的綢墊上，手挽着手。
馬車繼續前進，終于停住了。
溫德林站在車門旁，準備扶他們下車。
在弧光燈照耀下，一些面色灰白、瑟瑟發抖的人們注視着來到劇場的兩個青年人。
他們走過走廊時，人們投以好奇而憎恨的眼光。
仆人跟在後面，這時已經晚了，場裡已開始靜下來。
他們登上露天台階，把大衣扔在溫德林的胳膊上，在一面高大的鏡子前停立一秒鐘，然後經過一扇小門走入包廂。
他們過去時，人們正好啪嗒啪嗒地坐到椅子上，談話聲也漸趨沉寂。
當劇場服務員把天鵝絨靠椅推到他們下面時，全場已是一片黑暗，樂隊已用粗犷的音調奏起序曲來。
風暴，風暴……西格林德和西格蒙德是優哉遊哉地到達劇場的，無憂無慮，無牽無挂，一點也沒有什麼不稱心的事，因此精神十足，一下子就能集中精力。
森林裡狂風驟雨，天公在大發雷霆，上帝怒不可遏，一而再、再而三在聲嘶力竭地發号施令。
隆隆的驚雷應聲而起。
幕布唰地一下揭開了，像被風暴扯開似的。
台上出現了一個有些異教風味的大廳，黑暗中閃出一抹爐火的光亮。
中央部分，是一株輪廓分明的梣樹。
這時臉色紅潤、蓄有稻草胡子的西格蒙德在台上的一扇木門旁出現了，他激動地、精疲力竭地倚在一條木柱上。
然後他可憐巴巴地拖動那裹着毛皮和帶子的腿，移步向前。
在他那金色的眉毛和披在額前一绺金色的假發下面，有一雙藍澄澄的大眼睛，失神的眼光懇求地瞅着樂隊指揮，最後樂隊的調子變了，音樂和起他的嗓音來。
他的嗓音洪亮，铿锵有力，盡管他竭力把它壓低，聽去像在喘氣。
他隻唱了短短幾句，大意是不管爐子是哪家的，他一定要休息一下，唱到最後一句時，他沉甸甸地倒在熊皮地毯上，躺在那兒，腦袋枕在豐滿的胳膊上。
他的胸脯在睡眠中一起一伏。
過了一分鐘，又響起了一陣如歌如訴的音樂聲，悠揚的樂聲像波濤那樣流到舞台上……西格林德在左邊出現了。
她有一個雪花石膏般的胸脯，身上穿的是一件薄薄的紗衣，外面又披了獸皮，胸脯一起一伏，顯得十分動人。
看到這個陌生男子，她十分驚詫，于是把下巴壓到胸口，使下巴起了一道皺紋，同時還噘起嘴唇來。
為了表示這種驚愕之情，她雪白的喉間湧出了委婉動人
不過他要把書本裝訂得好好的，封面用壓過的皮革，上面有“西格蒙德·阿倫霍爾德”美麗的标号。
這些書得意洋洋地排成一列，無比華麗，它們像一筆他無法占有的财富那樣，使他的生活背上了沉重的負擔。
光陰是屬于他的，每天他都能逍遙自在。
從旭日東升到夕陽西下，每時每刻都屬于他所有。
然而西格蒙德卻沒有時間下決心幹什麼事，更不用說付之實踐了。
他不是英雄，并不擁有巨人般的力量。
他本來可以腳踏實地、認認真真做一些工作，現在卻專在裝璜門面上大用功夫，他的精力都耗盡了。
要把自己打扮得地地道道，完美無缺，真是一件煞費苦心的事，不知需花去多少心機。
在觀察衣帽間，配備香煙、肥皂和香水等存貨時，他又是那麼專心緻志；而一日兩三次反反複複選擇領帶時，他又需要幾多的決斷力啊！确實需要。
這是他生活中至關緊要的事。
金發的市民可以穿着有彈性的靴子和翻領衣，無憂無慮地在外面走。
可是他呀，他的外表從頭到腳，都必須是無懈可擊的，無可指摘的…… 最後，人們除此之外對他再也别無指望。
有時，他稍稍懷疑起事物的“真實性”來，因而惴惴不安。
有時他也感到這種渾渾噩噩、對前途不抱期望的生活失去了活力，土崩瓦解……事實上，家中的作息時間是根據這樣的觀點來安排的——希望日子能過得快些，不要明顯地虛度過去。
下一次開飯時間總是很快就來到。
家裡的人在七點鐘以前晚餐。
晚上盡情消閑的時刻很長。
白晝消逝，一年四季來也匆匆，去也匆匆。
他們一家人在湖邊的别墅裡消夏兩個月，那邊有風光旖旎的大花園，修剪一新的草坪上還有網球場以及清涼的、綠樹成蔭的小徑和銅像。
第三個月是在湖邊高山的旅館裡度過的，那邊的開支比家裡大得多……不久前，在冬天的一些日子裡，他還利用适當時機上高等學校聽藝術史課，可後來又不去了，因為根據他嗅覺神經的判斷，聽課的人們除了他本人外，都是不大洗澡的…… 他不去聽課，而是同西格林德一起散步。
從幼時起，她就不離他的左右。
當他倆牙牙學語、開始學步時，她就依偎在他的身邊。
他除了她外，再也沒有别的朋友——她同他一起出世，同他長得一模一樣，衣飾華美，黑黝黝的臉色十分嬌美可愛。
當他握着她那纖小而潮潤的手時，既充實又無聊的時光就這樣流逝了。
他們在散步的途中摘起鮮花來，是一束紫羅蘭或鈴蘭花，兩個人你嗅嗅，我聞聞，有時甚至一起嗅。
他們一面走，一面神魂颠倒地吸着花兒的清香。
他們像自私自利的病人那樣隻顧自己，像失去希望的人們那樣自我陶醉；他們内心作出姿态，要把這個烏煙瘴氣的世界拒于千裡之外；他們認為自己一錢不值，因而彼此要相親相愛。
可是他們說的話卻犀利有力，閃閃發光。
對于他們所遇到的人，對于他們所見到，聽到，讀到以及别人所做的事，他評論起來都能一針見血，對于容易聽到流言蜚語和受人非議的事，他們都能打中要害…… 這時貝克拉特出現了。
他在部裡工作，而且是名門出身。
他向西格林德求婚。
阿倫霍爾德先生對此保持善意的中立，阿倫霍爾德太太表示支持，而輕騎兵孔茨則竭力擁護。
貝克拉特一直耐心，殷勤，彬彬有禮。
最後，在西格林德向他說夠了“她不愛他”的那種話後，開始用嚴肅的、炯炯有神的目光默默地審察他，而且滿懷期待地端詳起他來，這種目光像一頭小動物的眼神那樣，茫然不知所措——終于答應了他。
西格蒙德處處聽命于她，現在也隻得表态了——他蔑視自己，可他并沒有反對這樁事，因為貝克拉特在部裡工作，而且是皇族出身……有時他去梳妝打扮，一想起這事就緊皺起眉頭，鼻根上形成兩道黑黑的皺紋…… 北極熊在床前伸出了爪子，毛皮落在地上。
他就在皮上站着，兩隻腳隐沒在毛皮裡。
他用香水灑了一通後，就拿起折着的禮服襯衫來。
他黃澄澄的上身披了這樣一件漿硬的、亮晶晶的亞麻布襯衫後，看去像孩子那樣瘦棱棱的，一頭黑發也顯得很蓬亂，接着他又穿上黑色絲襯褲，黑絲襪，系上銀扣帶的黑襪帶，再穿上一條熨平的發出絲綢般光澤的長褲，把白綢背帶系在狹狹的肩膀上，然後一隻腳踏在小闆凳上，把漆皮靴子扣好。
有人敲門。
“我能進來嗎，哥哥？”西格林德在門外問。
“進來吧，”他答道。
她已打扮好了，走進屋來。
她穿一件海綠色的閃閃發光的綢衣，領口有棱角，領口周圍是闊闊的一層米色刺繡。
有兩隻面對面的刺繡的孔雀，腰帶上面孔雀嘴裡各銜有一個花環。
西格林德的頭發是暗棕色的，沒有什麼裝束；可是在她光裸的脖子上挂有一串薄珠鍊，珠鍊上有一顆卵形大寶石，赤裸的脖子上的膚色像海泡石一般。
她手臂上挂着一條嵌有許多銀絲的圍巾。
“車子在外面等着，”她說，“這個我不想瞞你。
” “我可以毫不遲疑地說，你還得耐心等上兩分鐘。
”他針鋒相對地說。
至少還得等十分鐘呢。
她坐在白天鵝絨沙發榻上，看他煞費苦心地打扮。
他在許許多多五顔六色的領帶中好容易選出一條凸紋的白領帶，在鏡子前面打起結來。
“貝克拉特哪，”她說，“系彩色領帶時仍舊按照去年的風尚，打個橫結。
” “貝克拉特哪，”他說，“是我生平見到的最最微不足道的人物。
”他轉身向她又補充一句，說時扭歪了臉，像給太陽曬得頭暈眼花一般： “我能不能向你提一個請求，今晚别再提那個德國名字好嗎？” 她幹笑一下答道： “你可以放心，做到這點并不難。
” 他套上短短的凸紋背心，再穿上禮服，試穿五次才算穿好。
當雙手套進袖子時，軟綿綿的絲綢襯裡輕輕擦過，使他産生一種癢酥酥的感覺。
“讓我看看，你用的哪種鈕扣，”西格林德一面說，一面向他走去。
原來是紫水晶鈕扣。
襯衫、袖子和白背心，用的都是同樣的鈕扣。
她用驚異、自豪和虔誠的目光端詳他，她那亮晶晶的眸子中流露出無限柔情。
她的嘴唇妩媚地合在一起，他不禁在上面吻了一下。
他們又坐在沙發榻上，再親熱一會兒——他們常常喜歡這樣。
“你的皮膚又多麼嫩啊，”她說着又撫摸起他剃得光光的面頰來。
“你的小手臂像棉緞一樣，”他說，一隻手順着她柔嫩的下臂撫摸，同時呼吸着她頭發上那種紫羅蘭的香氣。
她吻吻他緊閉着的眼睛；他吻着她挂寶石的脖子。
他們又相互吻起雙手來。
兩個人懷着甜蜜的熱情傾心相愛——他們耗去了巨大的費用，把自己打扮得這樣嬌柔可愛，香氣四溢，他們所愛的就是這種嬌柔和香氣。
最後他倆像小狗一樣各人咬着對方的嘴唇，鬧着玩。
不一會，西格蒙德站了起來。
“今天咱們不能去得太遲，”他說。
他再一次把香水瓶口按在手帕上，又在狹長的紅紅的小手上擦了幾滴，接着拿起手套，說自己一切都準備就緒。
他熄了燈，于是兩人一起走了。
他們沿着走廊向前走，走廊在燈光下顯得有些紅彤彤的，兩旁挂有古老的暗沉沉的油畫。
兩人經過管風琴旁，來到樓下。
溫德林站在底層的前廳裡，拿着大衣等待他們。
他身披一件黃色的長外套，看去像一個巨人。
他們給她披上了大衣。
西格林德黑黑的小腦袋，倒有一半給狐皮的大衣領套住。
在仆人陪同下，他們穿過一條路面鋪石子的走廊，來到門外。
天氣并不太冷。
天空白茫茫的一片，間或飄起棉絮似的雪片來。
雙座馬車就停在大門邊，馬夫的一隻手托住圓氈帽，在駕馭台前稍稍弓起身子，而溫德林則護送兄妹倆上車。
車門砰的一聲，溫德林自己縱身上車，坐在車夫身邊。
馬車立即迅速行駛；它辚辚地駛過花園門前的石子路，穿過敞開着的高門，靈活地向右拐了個彎，随即向遠方奔馳…… 他們坐的地方又小又軟，有一股溫馨的暖氣。
“我拉上窗簾行嗎？”西格蒙德問。
她同意了，于是他把磨光的玻璃窗上棕色絲窗簾拉好。
這時他們來到了城市中心，無數燈光閃過窗簾，退向後面。
急遽的馬蹄聲有節奏地在他的周圍響起，馬車在崎岖不平的地面上颠簸前進。
城市生活處于一片沸騰和喧嚣之中。
他們對這一切都視而不見，聽而不聞，隻是安安靜靜地坐在棕色的綢墊上，手挽着手。
馬車繼續前進，終于停住了。
溫德林站在車門旁，準備扶他們下車。
在弧光燈照耀下，一些面色灰白、瑟瑟發抖的人們注視着來到劇場的兩個青年人。
他們走過走廊時，人們投以好奇而憎恨的眼光。
仆人跟在後面，這時已經晚了，場裡已開始靜下來。
他們登上露天台階，把大衣扔在溫德林的胳膊上，在一面高大的鏡子前停立一秒鐘，然後經過一扇小門走入包廂。
他們過去時，人們正好啪嗒啪嗒地坐到椅子上，談話聲也漸趨沉寂。
當劇場服務員把天鵝絨靠椅推到他們下面時，全場已是一片黑暗，樂隊已用粗犷的音調奏起序曲來。
風暴，風暴……西格林德和西格蒙德是優哉遊哉地到達劇場的，無憂無慮，無牽無挂，一點也沒有什麼不稱心的事，因此精神十足，一下子就能集中精力。
森林裡狂風驟雨，天公在大發雷霆，上帝怒不可遏，一而再、再而三在聲嘶力竭地發号施令。
隆隆的驚雷應聲而起。
幕布唰地一下揭開了，像被風暴扯開似的。
台上出現了一個有些異教風味的大廳，黑暗中閃出一抹爐火的光亮。
中央部分，是一株輪廓分明的梣樹。
這時臉色紅潤、蓄有稻草胡子的西格蒙德在台上的一扇木門旁出現了，他激動地、精疲力竭地倚在一條木柱上。
然後他可憐巴巴地拖動那裹着毛皮和帶子的腿，移步向前。
在他那金色的眉毛和披在額前一绺金色的假發下面，有一雙藍澄澄的大眼睛，失神的眼光懇求地瞅着樂隊指揮，最後樂隊的調子變了，音樂和起他的嗓音來。
他的嗓音洪亮，铿锵有力，盡管他竭力把它壓低，聽去像在喘氣。
他隻唱了短短幾句，大意是不管爐子是哪家的，他一定要休息一下，唱到最後一句時，他沉甸甸地倒在熊皮地毯上，躺在那兒，腦袋枕在豐滿的胳膊上。
他的胸脯在睡眠中一起一伏。
過了一分鐘，又響起了一陣如歌如訴的音樂聲，悠揚的樂聲像波濤那樣流到舞台上……西格林德在左邊出現了。
她有一個雪花石膏般的胸脯，身上穿的是一件薄薄的紗衣，外面又披了獸皮，胸脯一起一伏，顯得十分動人。
看到這個陌生男子，她十分驚詫，于是把下巴壓到胸口，使下巴起了一道皺紋，同時還噘起嘴唇來。
為了表示這種驚愕之情，她雪白的喉間湧出了委婉動人
