寶貝兒
關燈
小
中
大
貝兒”。
她憐惜他們，稍稍借給他們一點錢。
要是他們偶爾騙了她，她就偷偷流幾滴眼淚，可是不告到她丈夫那兒去。
冬天他們也過得很好。
整個一冬，他們租下本城的劇院演戲，隻留出短短的幾個空當，或是讓給小俄羅斯的劇團，或是讓給魔術師，或是讓給本地業餘愛好者上演。
奧蓮卡發胖了，由于心滿意足而容光煥發。
庫金卻黃下去，瘦下去，抱怨賠累太大，其實那年冬天生意不錯。
每天夜裡他都咳嗽，她就給他喝覆盆子花汁和菩提樹花汁，用香水擦他的身體，拿軟和的披巾包好他。
“你真是我的心上人！”她捋平他的頭發，十分誠懇地說，“你真招我疼！” 到四旬齋，他動身到莫斯科去請劇團。
他一走，她就睡不着覺，老是坐在窗前，瞧着星星。
這時候她就把自己比做母雞：公雞不在窠裡，母雞也總是通宵睡不着，心不定。
庫金在莫斯科耽擱下來，寫信回來說到複活節才能回來，此外，關于“季沃裡”他還在信上交代了幾件事。
可是到受難節前的星期一，夜深了，忽然傳來不吉利的敲門聲，不知道是誰在用勁捶那便門，就跟捶一個大桶似的——嘭嘭嘭！睡意蒙眬的廚娘光着腳啪嗒啪嗒地踩過泥水塘，跑去開門。
“勞駕，請開門！”有人在門外用低沉的男低音說，“有一封你們家的電報！” 奧蓮卡以前也接到過丈夫的電報，可是這回不知什麼緣故，她簡直吓呆了。
她用顫抖的手拆開電報，看見了如下的電文： 伊萬·彼得羅維奇今日突然去世星期二究應如河殡葬請吉示下。
電報上真是那麼寫的——如“河”殡葬，還有那個完全講不通的字眼“吉”。
電報上是歌劇團導演署的下款。
“我的親人！”奧蓮卡痛哭起來，“萬尼奇卡呀，我的愛人，我的親人！為什麼當初我跟你要相遇？為什麼我要認識你，愛上你啊？你把你這可憐的奧蓮卡，可憐的、不幸的人丢給誰喲？……” 星期二他們把庫金葬在莫斯科的瓦岡科沃墓地。
星期三奧蓮卡回到家，剛剛走進房門，就往床上一倒，放聲大哭，聲音響得隔壁院子裡和街上全聽得見。
“寶貝兒！”街坊說，在自己胸前畫十字，“親愛的奧莉加·謝苗諾芙娜，可憐，這麼難過！” 三個月以後，有一天，奧蓮卡做完彌撒走回家去，悲悲切切，深深地哀傷。
湊巧有一個她的鄰居瓦西裡·安德烈伊奇·普斯托瓦洛夫，也從教堂走回家去，跟她并排走着。
他是商人巴巴卡耶夫木材場的經理。
他戴一頂草帽，穿一件白坎肩，坎肩上系着金表鍊，看上去與其說像商人，還不如說像地主。
“萬事都由天定，奧莉加·謝苗諾芙娜，”他莊嚴地說，聲音裡含着同情的調子，“要是我們的親人死了，那一定是出于上帝的旨意，遇到那種情形我們應當忍住悲痛，逆來順受才對。
” 他把奧蓮卡送到門口，對她說了再會，就往前走了。
這以後，那一整天，她的耳朵裡老是響着他那莊嚴的聲音，她一閉眼就仿佛看到他那把黑胡子。
她很喜歡他。
而且她明明也給他留下了好印象，因為不久以後就有一位不大熟識的、上了歲數的太太到她家裡來喝咖啡，剛剛在桌旁坐定就立刻談起普斯托瓦洛夫，說他是一個可靠的好人，随便哪個到了結婚年齡的姑娘都樂于嫁給他。
三天以後，普斯托瓦洛夫本人也親自上門來拜訪了。
他沒坐多久，隻不過十分鐘光景，說的話也不多，可是奧蓮卡已經愛上他了，而且愛得那麼深，通宵都沒睡着，渾身發熱，好像害了熱病，到第二天早晨就派人去請那位上了歲數的太太來。
婚事很快就講定，随後舉行了婚禮。
普斯托瓦洛夫和奧蓮卡婚後過得很好。
通常，他坐在木材場裡直到吃午飯的時候，飯後就出去接洽生意，于是奧蓮卡就替他坐在辦公室裡，算賬，賣貨，直到黃昏時候才走。
“如今木材一年年貴起來，一年要漲兩成價錢，”她對顧客和熟人說，“求主憐恤我們吧，往常我們總是賣本地的木材，現在呢，瓦西奇卡隻好每年到莫吉列夫省去辦木材了。
運費好大呀！”她接着說，現出害怕的神情雙手捂住臉，“好大的運費！” 她覺得自己仿佛已經做過很久很久的木材買賣，覺得生活中頂要緊、頂重大的東西就是木材。
什麼“梁木”啦，“原木”啦，“薄闆”啦，“護牆闆”啦，“箱子闆”啦，“闆條”啦，“木塊”啦，“毛闆”啦等等，在她聽來，那些字音總含着點親切動人的意味。
……夜裡睡覺以後，她夢見薄闆和木闆堆積如山，長得沒有盡頭的一串大車載着木材從城外遠遠的什麼地方走來。
她還夢見一大批十二俄尺高、五俄寸厚的原木豎起來，在木材場上開步走，于是原木、梁木、毛闆，彼此相碰，發出幹木頭的嘭嘭聲，一會兒倒下去
她憐惜他們，稍稍借給他們一點錢。
要是他們偶爾騙了她，她就偷偷流幾滴眼淚，可是不告到她丈夫那兒去。
冬天他們也過得很好。
整個一冬，他們租下本城的劇院演戲，隻留出短短的幾個空當，或是讓給小俄羅斯的劇團，或是讓給魔術師，或是讓給本地業餘愛好者上演。
奧蓮卡發胖了，由于心滿意足而容光煥發。
庫金卻黃下去，瘦下去，抱怨賠累太大，其實那年冬天生意不錯。
每天夜裡他都咳嗽，她就給他喝覆盆子花汁和菩提樹花汁，用香水擦他的身體，拿軟和的披巾包好他。
“你真是我的心上人！”她捋平他的頭發，十分誠懇地說，“你真招我疼！” 到四旬齋，他動身到莫斯科去請劇團。
他一走，她就睡不着覺，老是坐在窗前，瞧着星星。
這時候她就把自己比做母雞：公雞不在窠裡，母雞也總是通宵睡不着，心不定。
庫金在莫斯科耽擱下來，寫信回來說到複活節才能回來，此外，關于“季沃裡”他還在信上交代了幾件事。
可是到受難節前的星期一，夜深了，忽然傳來不吉利的敲門聲，不知道是誰在用勁捶那便門，就跟捶一個大桶似的——嘭嘭嘭！睡意蒙眬的廚娘光着腳啪嗒啪嗒地踩過泥水塘，跑去開門。
“勞駕，請開門！”有人在門外用低沉的男低音說，“有一封你們家的電報！” 奧蓮卡以前也接到過丈夫的電報，可是這回不知什麼緣故，她簡直吓呆了。
她用顫抖的手拆開電報，看見了如下的電文： 伊萬·彼得羅維奇今日突然去世星期二究應如河殡葬請吉示下。
電報上真是那麼寫的——如“河”殡葬，還有那個完全講不通的字眼“吉”。
電報上是歌劇團導演署的下款。
“我的親人！”奧蓮卡痛哭起來，“萬尼奇卡呀，我的愛人，我的親人！為什麼當初我跟你要相遇？為什麼我要認識你，愛上你啊？你把你這可憐的奧蓮卡，可憐的、不幸的人丢給誰喲？……” 星期二他們把庫金葬在莫斯科的瓦岡科沃墓地。
星期三奧蓮卡回到家，剛剛走進房門，就往床上一倒，放聲大哭，聲音響得隔壁院子裡和街上全聽得見。
“寶貝兒！”街坊說，在自己胸前畫十字，“親愛的奧莉加·謝苗諾芙娜，可憐，這麼難過！” 三個月以後，有一天，奧蓮卡做完彌撒走回家去，悲悲切切，深深地哀傷。
湊巧有一個她的鄰居瓦西裡·安德烈伊奇·普斯托瓦洛夫，也從教堂走回家去，跟她并排走着。
他是商人巴巴卡耶夫木材場的經理。
他戴一頂草帽，穿一件白坎肩，坎肩上系着金表鍊，看上去與其說像商人，還不如說像地主。
“萬事都由天定，奧莉加·謝苗諾芙娜，”他莊嚴地說，聲音裡含着同情的調子，“要是我們的親人死了，那一定是出于上帝的旨意，遇到那種情形我們應當忍住悲痛，逆來順受才對。
” 他把奧蓮卡送到門口，對她說了再會，就往前走了。
這以後，那一整天，她的耳朵裡老是響着他那莊嚴的聲音，她一閉眼就仿佛看到他那把黑胡子。
她很喜歡他。
而且她明明也給他留下了好印象，因為不久以後就有一位不大熟識的、上了歲數的太太到她家裡來喝咖啡，剛剛在桌旁坐定就立刻談起普斯托瓦洛夫，說他是一個可靠的好人，随便哪個到了結婚年齡的姑娘都樂于嫁給他。
三天以後，普斯托瓦洛夫本人也親自上門來拜訪了。
他沒坐多久，隻不過十分鐘光景，說的話也不多，可是奧蓮卡已經愛上他了，而且愛得那麼深，通宵都沒睡着，渾身發熱，好像害了熱病，到第二天早晨就派人去請那位上了歲數的太太來。
婚事很快就講定，随後舉行了婚禮。
普斯托瓦洛夫和奧蓮卡婚後過得很好。
通常，他坐在木材場裡直到吃午飯的時候，飯後就出去接洽生意，于是奧蓮卡就替他坐在辦公室裡，算賬，賣貨，直到黃昏時候才走。
“如今木材一年年貴起來，一年要漲兩成價錢，”她對顧客和熟人說，“求主憐恤我們吧，往常我們總是賣本地的木材，現在呢，瓦西奇卡隻好每年到莫吉列夫省去辦木材了。
運費好大呀！”她接着說，現出害怕的神情雙手捂住臉，“好大的運費！” 她覺得自己仿佛已經做過很久很久的木材買賣，覺得生活中頂要緊、頂重大的東西就是木材。
什麼“梁木”啦，“原木”啦，“薄闆”啦，“護牆闆”啦，“箱子闆”啦，“闆條”啦，“木塊”啦，“毛闆”啦等等，在她聽來，那些字音總含着點親切動人的意味。
……夜裡睡覺以後，她夢見薄闆和木闆堆積如山，長得沒有盡頭的一串大車載着木材從城外遠遠的什麼地方走來。
她還夢見一大批十二俄尺高、五俄寸厚的原木豎起來，在木材場上開步走，于是原木、梁木、毛闆，彼此相碰，發出幹木頭的嘭嘭聲，一會兒倒下去
