人的味道

關燈
,卡車才慢慢讓了開來。

     ※※※ "我已經付了兩百契可,你怎麼又算進去?" 旅館櫃台前,花白頭發的老人很生氣的對服務員說話。

     "兩百契可?付給誰的?"服務員不為所動。

     "一個女人。

    " "誰?" "我怎麼知道是誰。

    你們昨天是誰守櫃台就是誰。

    你自己去問——" "有沒有收據?沒有收據……" 我們拎着行李的手放松了,看樣子,這場争執不是兩分鐘能結柬的事了。

     清晨,還留戀着溫軟的枕頭,嘈雜的人聲越來越嚣張,不得不起身。

    從四樓的窗口望出,濱海公路上已是車水馬龍,不耐煩的喇叭聲此起彼落。

    一群光着上身的工人分成兩個集團正在吵架,個個臉紅脖子粗、喉嚨大,可是沒有人動手。

    不久,來了一個警察,瘦弱而蒼白,像個斯文的書生,可是他三言兩語就勸散了群衆,不曉得說了什麼神奇的話。

     ※※※ 我們老是迷路。

    在特拉維夫,找不到往耶路撒冷的标志;在耶路撒冷,又找不到往伯利罕的指标。

    指标往往忽隐忽現,在一個重要的十字路口突然不見了,由你去猜測,而猜測的路又往往是錯的。

     "請問往耶路撒冷的公路入口在哪裡?"卡碧探頭出去,大聲的問。

     大肚子的女人叽哩呱啦比手劃腳一番,卡碧聽得糊裡糊塗,打開車門,女人坐了進來。

     "她說她帶我們去,反正她那邊也有車可搭……" 兩個人講希伯來語,聲音很大,話很多,表情豐富多變。

     "她說她九月臨盆,是第三個了……" "她說以色列要完蛋了!阿拉伯人殺猶太人,猶太人殺阿拉伯人。

    上星期放火燒阿拉伯人房子的猶太人是她的鄰居……" "她問你們中國是不是也有種族問題?左轉還是直走?她問你們的小孩幾歲了?你們是做什麼的?瑞士一定是個非常美麗的地方,她很向往……" 瑞士确實是個美麗的地方,可是那個美麗地方的人,絕對不會坐進陌生人的車子裡去為他們帶路。

    瑞士人或許會開車讓你跟着走一段,但他不會坐進你車裡;距離太近,人的氣味會令他坐立不安。

     ※※※ 市場到了。

    一個拖着長裙子的老婦人深深的彎下腰,撿拾地上的菜葉,一把把丢進身邊的竹簍。

    兩個荷槍的軍人站着聊天,他們卷起袖子,敞開胸口,露出濃密的毛發揮身冒着熱汗。

    以台灣軍人的标準來看,以色列的軍人個個服裝不整、行為不檢……士兵抽着煙、坐在地上、歪靠在牆上,或者與女朋友摟抱依偎着過街,到處可見。

    而他們在戰場上的彪悍卻又舉世聞名。

    也許真正在作戰狀态中的軍人反而不會去重視表面上的服裝儀容吧! 士兵的對面,站着一個一身墨漆的猶太教徒:一頂黑色的高帽,一大把黑色的胡須,及膝的黑色大衣下露出黑色的褲角、黑鞋。

    他正弓着腰,散發"福音"。

     熙來攘往的人對"福音"卻沒什麼興趣,眼睛盯的是攤子上紅豔豔的水果蔬菜,賣萊的小販大多是以色列的"次等公民"——阿拉伯人。

    一個深膚大眼、十二三歲的男孩正在叫賣他的攤子——十隻嫩黃的小雞叽叽喳喳叫着。

    一個爸爸把十隻小雞裝在一個蛋糕盒子裡,旁邊的孩子興奮得手足無措。

     賣西瓜的漢子高高舉着一片鮮紅的西瓜,大聲喊着:"不好吃包退!"幾個水果販子開始擊節歌唱,一個唱:"我家東西最新鮮",另一個接着:"我家東西最便宜——"。

    一來一往,有唱也有和,市場裡響起一片明快的節奏,壓住了雞鴨的呱呱聲。

     "以前他們唱得更起勁呢!"卡碧摸摸攤子