第二十三章 忏悔
關燈
小
中
大
其實我祖父陸焉識想過，要把他在美國和在重慶的兩段情史告訴妻子。
那是他在弟弟陸焉得的啟發鼓勵下生發的沖動。
1947年恩娘去世後，弟弟陸焉得一家赴上海奔喪結束，要離去的前夕，焉得别有意味地要哥哥珍惜嫂子。
他覺察出了焉識對婉喻的忽略和淡漠。
弟弟說，假如哥哥有過出軌行為，應該跟婉喻談開，否則這就會成為他自己的心理障礙而無法全身心地愛婉喻。
“我是心理學博士。
”得不到行醫執照的弟弟此刻真成了個醫生，毫無個人色彩地給予哥哥關懷。
“你自己的心理障礙從你有了那個美國女友就開始存在。
你不是那種可以跟這類心理障礙共存的人。
你了解自己嗎？女人也是不同的，有的女人不能接受徹底的誠實，有的女人會感激這種誠實。
我認為我們都很幸運，妻子都屬于後者。
你要有點勇氣。
” 弟弟回到比利時後，寫來的第一封信除了仔細問了兒子皮埃爾的情況，就是問哥哥有沒有鄭重考慮過他的建議。
焉識非常鄭重地考慮了弟弟的診斷和建議。
他不是不具備徹底誠實的勇氣，而是他不具備這種徹底的誠實。
至少在弟弟離去後的那一兩年裡，他不具備。
一次他幾乎鉚足勁了，到臨頭還是覺得算了。
那次他陪婉喻去做衣服，一塊米色的海虎絨是弟媳婦送的，順便送了一本法國時裝畫報，讓婉喻照着歐洲當年流行的式樣做一件大衣。
他們雇了一部差頭，座位很小，兩人被迫親密無間。
他覺得話可以在這時候開始。
這時候開始最漫不經心，因此不會把婉喻吓着。
他剛要開口，把話頭往那邊牽，婉喻卻說：“你怎麼待我這麼好？”焉識吞了一口空氣，連同那個開場白。
天下真有這麼容易知足的女人。
婉喻化了淡妝，話比平常多，委婉地暗示他：若不是恩娘去世，焉識不會單獨陪她出來做這些女人家的事情。
都是恩娘的不是，焉識才跟她一樣吃苦，在同一個房頂下做梁山伯、祝英台。
婉喻的美好誤解使焉識本來就不足的誠實更加短缺。
一連幾天，他都在想，也許弟弟對他的性格診斷是誤診，他足夠無恥厚顔，可以和心理障礙共存，在婚姻中蒙混到底。
也許這診斷是徹頭徹尾的謬誤，他壓根就沒有心理障礙：為了把一場無愛的婚姻混到底，他必須在外浪蕩，以此來平衡自己。
弟弟陸焉得帶走了焉識的大女兒丹瓊，留下了大兒子皮埃爾。
正如丹瓊厭惡自己種族的發源地一樣，皮埃爾對一切中國的東西都充滿眷戀和夢幻。
焉得把丹瓊帶到比利時不久，丹瓊考取了牛津大學文學院，而留在上海的皮埃爾考取了同濟大學建築系。
一天，焉識跟學校裡的高中學生和一些老師參加反饑餓示威遊行，看到皮埃爾在另一個遊行隊伍裡，拿着照相機東照西照。
他把皮埃爾拉出示威隊伍，很火地警告他，假如他留在上海就為了幹這個，做大伯的他會立刻送他回比利時。
皮埃爾說沒關系的，他的父母都知道他同情共産主義；他們家裡一切都是公開的，自由的。
說完他跟大伯伯揚揚手，跟着隊伍跑了。
晚上皮埃爾一臉血地回到家，護送人竟然是大衛·韋。
皮埃爾還是樂呵呵的，荒腔走闆地跟着大衛唱國際歌。
婉喻給皮埃爾上藥水的時候，大衛指着皮埃爾說：“你有個好侄子！是我們的人！有理想！不像閣下你！” 當天晚上，焉識到郵局給弟弟拍了個電報，告訴弟弟立刻命令皮埃爾回比利時。
電報上他不便說理由，隻說上海太亂，怕孩子出危險。
第二天，弟弟從比利時打電報來，叫皮埃爾立刻搭船或火車――取決于哪個更快――回歐洲去。
皮埃爾一看電報就明白是大伯伯出賣了他。
他拿出西方青年的腔調，一會兒法文一會兒英文，獨立啊自由啊，辯論得焉識插不上嘴。
十九歲的他難道不能呆在他想呆的地方，結交他想結交的人，從事他想從事的活動嗎？對于皮埃爾，上海正發生的就是他理想的實現。
他說如果大伯伯不歡迎他住在家裡，他可以搬出去住。
焉識問他是不是大衛·韋歡迎他，他給了焉識倔犟反叛的一眼，沒有回答。
第二天早晨，婉喻發現皮埃爾不見了，馮子烨也不見了。
焉識判斷表兄弟倆又卷到什麼請願運動裡去了。
焉識去學校上班的路上，看到昨天警察的消防水龍頭噴射的水在一些地勢低的馬路邊沿積存着，上面漂了一些撕碎的紙旗子。
血迹倒是都在夜裡被清除了，隻有很少幾處遺漏。
晚上子烨回來了，皮埃爾卻沒有回來。
從子烨那裡才知道，皮埃爾夜裡就走了。
從此皮埃爾再也沒有回過陸家。
焉識到大衛·韋的大學，質問他把皮埃爾撺掇到什麼地方去了。
大衛還是感歎，說焉識有個好侄子，情操高
那是他在弟弟陸焉得的啟發鼓勵下生發的沖動。
1947年恩娘去世後，弟弟陸焉得一家赴上海奔喪結束，要離去的前夕，焉得别有意味地要哥哥珍惜嫂子。
他覺察出了焉識對婉喻的忽略和淡漠。
弟弟說，假如哥哥有過出軌行為，應該跟婉喻談開，否則這就會成為他自己的心理障礙而無法全身心地愛婉喻。
“我是心理學博士。
”得不到行醫執照的弟弟此刻真成了個醫生，毫無個人色彩地給予哥哥關懷。
“你自己的心理障礙從你有了那個美國女友就開始存在。
你不是那種可以跟這類心理障礙共存的人。
你了解自己嗎？女人也是不同的，有的女人不能接受徹底的誠實，有的女人會感激這種誠實。
我認為我們都很幸運，妻子都屬于後者。
你要有點勇氣。
” 弟弟回到比利時後，寫來的第一封信除了仔細問了兒子皮埃爾的情況，就是問哥哥有沒有鄭重考慮過他的建議。
焉識非常鄭重地考慮了弟弟的診斷和建議。
他不是不具備徹底誠實的勇氣，而是他不具備這種徹底的誠實。
至少在弟弟離去後的那一兩年裡，他不具備。
一次他幾乎鉚足勁了，到臨頭還是覺得算了。
那次他陪婉喻去做衣服，一塊米色的海虎絨是弟媳婦送的，順便送了一本法國時裝畫報，讓婉喻照着歐洲當年流行的式樣做一件大衣。
他們雇了一部差頭，座位很小，兩人被迫親密無間。
他覺得話可以在這時候開始。
這時候開始最漫不經心，因此不會把婉喻吓着。
他剛要開口，把話頭往那邊牽，婉喻卻說：“你怎麼待我這麼好？”焉識吞了一口空氣，連同那個開場白。
天下真有這麼容易知足的女人。
婉喻化了淡妝，話比平常多，委婉地暗示他：若不是恩娘去世，焉識不會單獨陪她出來做這些女人家的事情。
都是恩娘的不是，焉識才跟她一樣吃苦，在同一個房頂下做梁山伯、祝英台。
婉喻的美好誤解使焉識本來就不足的誠實更加短缺。
一連幾天，他都在想，也許弟弟對他的性格診斷是誤診，他足夠無恥厚顔，可以和心理障礙共存，在婚姻中蒙混到底。
也許這診斷是徹頭徹尾的謬誤，他壓根就沒有心理障礙：為了把一場無愛的婚姻混到底，他必須在外浪蕩，以此來平衡自己。
弟弟陸焉得帶走了焉識的大女兒丹瓊，留下了大兒子皮埃爾。
正如丹瓊厭惡自己種族的發源地一樣，皮埃爾對一切中國的東西都充滿眷戀和夢幻。
焉得把丹瓊帶到比利時不久，丹瓊考取了牛津大學文學院，而留在上海的皮埃爾考取了同濟大學建築系。
一天，焉識跟學校裡的高中學生和一些老師參加反饑餓示威遊行，看到皮埃爾在另一個遊行隊伍裡，拿着照相機東照西照。
他把皮埃爾拉出示威隊伍，很火地警告他，假如他留在上海就為了幹這個，做大伯的他會立刻送他回比利時。
皮埃爾說沒關系的，他的父母都知道他同情共産主義；他們家裡一切都是公開的，自由的。
說完他跟大伯伯揚揚手，跟着隊伍跑了。
晚上皮埃爾一臉血地回到家，護送人竟然是大衛·韋。
皮埃爾還是樂呵呵的，荒腔走闆地跟着大衛唱國際歌。
婉喻給皮埃爾上藥水的時候，大衛指着皮埃爾說：“你有個好侄子！是我們的人！有理想！不像閣下你！” 當天晚上，焉識到郵局給弟弟拍了個電報，告訴弟弟立刻命令皮埃爾回比利時。
電報上他不便說理由，隻說上海太亂，怕孩子出危險。
第二天，弟弟從比利時打電報來，叫皮埃爾立刻搭船或火車――取決于哪個更快――回歐洲去。
皮埃爾一看電報就明白是大伯伯出賣了他。
他拿出西方青年的腔調，一會兒法文一會兒英文，獨立啊自由啊，辯論得焉識插不上嘴。
十九歲的他難道不能呆在他想呆的地方，結交他想結交的人，從事他想從事的活動嗎？對于皮埃爾，上海正發生的就是他理想的實現。
他說如果大伯伯不歡迎他住在家裡，他可以搬出去住。
焉識問他是不是大衛·韋歡迎他，他給了焉識倔犟反叛的一眼，沒有回答。
第二天早晨，婉喻發現皮埃爾不見了，馮子烨也不見了。
焉識判斷表兄弟倆又卷到什麼請願運動裡去了。
焉識去學校上班的路上，看到昨天警察的消防水龍頭噴射的水在一些地勢低的馬路邊沿積存着，上面漂了一些撕碎的紙旗子。
血迹倒是都在夜裡被清除了，隻有很少幾處遺漏。
晚上子烨回來了，皮埃爾卻沒有回來。
從子烨那裡才知道，皮埃爾夜裡就走了。
從此皮埃爾再也沒有回過陸家。
焉識到大衛·韋的大學，質問他把皮埃爾撺掇到什麼地方去了。
大衛還是感歎，說焉識有個好侄子，情操高
