母親死在自己的夢裡
關燈
小
中
大
梅雨來了，雨針綿綿密密地落下，森林吸了過多水而潮濕膨脹，多麼缺乏陽光。
在雨季暫歇時，清晨的日頭照亮關牛窩，陽光泛濫了，水汽蒸騰，到處是又滾又跳的霧氣。
那些水汽維持一定高度，村落像落了白雪，隻讓屋尖、樹梢、路燈、警報塔等吐出雪外。
附庸風雅者把這歸為關牛窩的八景之一，名為“雨霖小海”。
久雨之後，霧氣成海也。
朝陽的照耀下，金黃的霧海翻動，似乎是關牛窩被水淹沒的預言。
美惠子踱出學寮，在關牛窩恩主公廟改建的學堂前做西式伸展操，活絡筋骨。
她忘不了這種美景，在金霧流蕩中，民戶的炊煙熱氣将濃霧沖了起來，直達高空才慢慢地散開。
霧深景冷處，有一班火車亮着大燈，像掃雪車把霧氣推移，推到百公尺高空。
霧氣排空的刹那，她看見孩童沿道路奔跑，路旁的水牛犁田，圳溝中的村婦搗衣。
不過一瞬間，卷落的霧氣又填滿一切。
那班火車沒有停靠瑞穗驿，在村口處停下。
車廂走下一些人，卸下一堆枕木或維修器材。
不遠的竹寮邊，原本吃早餐的人，加快扒幹淨餐飯，嘴巴抹淨，加入搬運工作，用伐木運柴的“柴馬”——某種Y字形結構的單人運柴工具，扛起重達四十公斤的枕木，沿着土階往河谷走去。
一個禮拜來，他們運送不下上千根枕木，甚至砍下附近森林木質堅密的如青剛栎、肖楠、紅楠為枕木，害得山脈濯濯。
然因久雨不辍，臨時造的土階泥濘，得小心走。
仍有人滑倒了，被肩上的枕木壓傷。
那些因公受傷的人被擡走時，還對着山谷喊：“拜托你們了，一定要救它。
”它是機關車紫電，村童口中的天霸王，現在懸在一條跟自己體積不成比例的橋上，命在旦夕，随時會死亡。
事件是這樣：在關牛窩大爆擊時，紫電恰巧在高速試車，調整性能。
兩架米國潑婦型戰機在後緊盯着它，以機槍猛射，随後又有數架轟炸機爆擊。
煙硝與塵埃中，機關士什麼也看不清楚，情急之下沿着台車鐵軌走，顧不了路況。
經過一個大路彎，他沒注意到路旁的标志警告，直行後車體傳來異常強烈的震動，才緊急刹車。
火車一停，山谷傳來的爆炸音波與震波讓它搖晃，車班人員抓着能抓的，腦袋空白，連怎麼呼吸都忘了。
等災難過，遠方着火的村子帶動了熱氣流動，把周圍的塵煙去除。
他們下車時吓破膽，還以為自己正前往地獄的途中，因為下頭是近百公尺深的山谷，機關車浮在空中。
機關助士趙阿塗當下腿軟，跌在地闆上發抖，連呼這不可能。
機關士成濑敏郎往下頭丢了石炭，風大的關系，煤塊在半空中撒出個弧度，沒掉入河水，是落入山谷邊的叢林。
關牛窩的風這麼野，難怪火車會晃。
但火車為何飄在空中？成濑走到車門最底的踏梯，倒懸地趴下去看，目珠驚顫，約八十噸重的巨無霸就停在一條舊輕便車橋上。
這聯結兩山之間的棧橋較窄，也供人通行，橋幅恰巧是火車的輪寬。
成濑車長臆測，是在慌亂中，火車上了台車橋。
這情況危急隻能用相撲力士站在竹竿上比拟。
“發車。
”成濑大吼，決定一搏。
趙阿塗被這吼聲驚醒，拉鐵鍊，打開聯結的爐門，往火室丢煤，直到蒸汽壓力飽和，火車這才像充滿豐沛水量的河流要向前沖。
成濑拉動加速棒，火車震晃一下，沒有動靜；他又排至倒退擋，火車仍無法脫困。
他馬上要求趙阿塗檢查水箱水量與石炭箱的計量，确定量夠，夠重能增加主動輪起步的黏着力。
待成濑再次發車時，火車激烈地晃動，木橋發出畢畢剝剝的聲音，承受不了重量，拼命喊疼。
情況危急，他們趕緊放掉水箱的水，連灰箱、沙盒、石炭箱的東西全丢下深不見底的河谷，直到橋梁不再痛響。
搞完之後他們心情糟透了，無疑的，火車不能動了。
沒有動力的火車，就像把相撲力士的丁字褲脫掉，剪掉那又油又亮的銀杏發式，成了站在竹竿上露餡的死胖子。
天霸王擱在輕便車木橋上，十幾天來，鐵道部動員大批人救援。
他們運來硬木，從近百公尺深的橋基往上疊，好穩固橋梁。
但是梅雨困擾，工作進度老是落後，救援隊甚至發現幾天前架上的木頭蹿出芽或長細根。
欠缺人手，那些晨跑回來的白虎隊，也加入救援工作。
晨跑是白虎隊的福利時間。
他們穿雨衣跑七公裡，雨下不停，汗也是，雨衣内外都是水。
到了目的地——郡役所旁的深巷底，大家火速地肉迫面攤，吆喝一碗來，或站或蹲，用雨衣蒙着頭吃陽春面，用筷子和吹涼的時間都沒，窸窸窣窣地吸，還探頭看巡察的蹤影。
飯罷，整隊點名，幾個餓鬼還急忙把舌頭往碗底掏油花。
他們套上黏膩的雨衣，帕又帶着他們跑過街，邊跑邊唱軍歌，刻意回頭到派出所，讓站崗的巡察對他們敬禮。
然後跑上數公裡回關牛窩，到達火車救援地的臨時寮，把那裡準備好的早餐扒淨，這才感到粗飽有活力，能上工了。
體格壯的學徒兵，兩人為一組，扛枕木下河谷；體重輕的則推台車接近天霸王，從火車上把卸下來的座椅、電扇、窗戶等零件後送，對冒雨工作疊有抱怨，還動怒地踢起火車。
“拜托，你們怎麼可以對機關車這樣？”趙阿塗在車外咆哮。
火車内的學徒兵頭探出窗外。
趙阿塗就垂挂在車頭的汽缸附近，用繩子确保，拿着粗布刷去連接杆的鏽漬——這像苔藓一樣，雨後遇到陽光就在沒上漆的地方蔓延。
某個隊員很好奇，趙阿塗是真知道有人踹火車，或湊巧應口，便再次踢火車，那種力道是出不了聲的。
“踢什麼勁，你們幹什麼事，我都知道。
”趙阿塗停下手邊工作，轉頭看着探頭的白虎隊，說，“你們不要亂拆火車，沒有我的同意，不準動。
” 白虎隊彼此相觑，心想隻不過是稍微踹一下，并沒有動手拆，趙阿塗那家夥未免想象力過頭，便回嘴說他亂說。
趙阿塗聽了，拔下軍用手套塞進口袋，拉了繩子回到車廂，一副要幹架的樣子走去，讓白虎隊神經緊繃起來。
沒想到趙阿塗不是沖他們而來，是擦身而過地走進爐間，對着在那裡東摳西摳的人大罵。
大聲吼完，趙阿塗羞愧起來。
眼前不是誰，是帕在拆爐間的座椅好減輕重量。
趙阿塗為了掩蓋那聲斥喝，連忙叫帕别拆機關士的席位，要拆就先把自己那張機關助士的先拿走。
隻見帕點點頭，拔掉列車長的座位，又掀掉助手的，夾在兩腋下，跳上橋時不忘回頭喊，要隊員把拆下的東西快拿走，不然這火車随時要栽落山谷了。
忽然趙阿塗叫住了帕，打開爐門，用鏟子在冷煤塊當中翻，挖呀弄的，翻出半顆拳頭大、燒紅的炭，遞還給帕，說：“請拿回去，不收這個。
” 帕否認那是他的，說他對石炭一點都沒興趣，更不會放進火室内，那顆炭一定是上次熄火後留下的。
這伎倆騙不過趙阿塗，他知道什麼是車上的，什麼又不是，落在車頂的一滴雨，吹上車的微風，他都感覺得到，甚至是更輕微變化，車停在積水車站，陽光折射後落在車腹的晃漾水光。
既然這塊燒紅的石炭找不到主人，抛棄又何足惜，趙阿塗把鐵鏟一揚，将它丢到河谷。
發亮的石炭掉下谷，帕縱身撲去，當然也跌落谷了。
在場的人都震懾不已，又鬧人命了，都湊在車門口瞧，隻見底下一片霧蒙蒙的，有幾片白雲與一群藍鵲拖着長尾飛過，更底的幽谷夾了一條嘈雜的白水。
白虎隊沒有看到帕，峻谷太深了，害得他們腳闆發癢，隻能拼命大叫，希望帕能響應。
這時有個人從後頭擠過人群湊鬧熱，走路之狂，力道之大。
白虎
在雨季暫歇時，清晨的日頭照亮關牛窩，陽光泛濫了，水汽蒸騰，到處是又滾又跳的霧氣。
那些水汽維持一定高度，村落像落了白雪，隻讓屋尖、樹梢、路燈、警報塔等吐出雪外。
附庸風雅者把這歸為關牛窩的八景之一，名為“雨霖小海”。
久雨之後，霧氣成海也。
朝陽的照耀下，金黃的霧海翻動，似乎是關牛窩被水淹沒的預言。
美惠子踱出學寮，在關牛窩恩主公廟改建的學堂前做西式伸展操，活絡筋骨。
她忘不了這種美景，在金霧流蕩中，民戶的炊煙熱氣将濃霧沖了起來，直達高空才慢慢地散開。
霧深景冷處，有一班火車亮着大燈，像掃雪車把霧氣推移，推到百公尺高空。
霧氣排空的刹那，她看見孩童沿道路奔跑，路旁的水牛犁田，圳溝中的村婦搗衣。
不過一瞬間，卷落的霧氣又填滿一切。
那班火車沒有停靠瑞穗驿，在村口處停下。
車廂走下一些人，卸下一堆枕木或維修器材。
不遠的竹寮邊，原本吃早餐的人，加快扒幹淨餐飯，嘴巴抹淨，加入搬運工作，用伐木運柴的“柴馬”——某種Y字形結構的單人運柴工具，扛起重達四十公斤的枕木，沿着土階往河谷走去。
一個禮拜來，他們運送不下上千根枕木，甚至砍下附近森林木質堅密的如青剛栎、肖楠、紅楠為枕木，害得山脈濯濯。
然因久雨不辍，臨時造的土階泥濘，得小心走。
仍有人滑倒了，被肩上的枕木壓傷。
那些因公受傷的人被擡走時，還對着山谷喊：“拜托你們了，一定要救它。
”它是機關車紫電，村童口中的天霸王，現在懸在一條跟自己體積不成比例的橋上，命在旦夕，随時會死亡。
事件是這樣：在關牛窩大爆擊時，紫電恰巧在高速試車，調整性能。
兩架米國潑婦型戰機在後緊盯着它，以機槍猛射，随後又有數架轟炸機爆擊。
煙硝與塵埃中，機關士什麼也看不清楚，情急之下沿着台車鐵軌走，顧不了路況。
經過一個大路彎，他沒注意到路旁的标志警告，直行後車體傳來異常強烈的震動，才緊急刹車。
火車一停，山谷傳來的爆炸音波與震波讓它搖晃，車班人員抓着能抓的，腦袋空白，連怎麼呼吸都忘了。
等災難過，遠方着火的村子帶動了熱氣流動，把周圍的塵煙去除。
他們下車時吓破膽，還以為自己正前往地獄的途中，因為下頭是近百公尺深的山谷，機關車浮在空中。
機關助士趙阿塗當下腿軟，跌在地闆上發抖，連呼這不可能。
機關士成濑敏郎往下頭丢了石炭，風大的關系，煤塊在半空中撒出個弧度，沒掉入河水，是落入山谷邊的叢林。
關牛窩的風這麼野，難怪火車會晃。
但火車為何飄在空中？成濑走到車門最底的踏梯，倒懸地趴下去看，目珠驚顫，約八十噸重的巨無霸就停在一條舊輕便車橋上。
這聯結兩山之間的棧橋較窄，也供人通行，橋幅恰巧是火車的輪寬。
成濑車長臆測，是在慌亂中，火車上了台車橋。
這情況危急隻能用相撲力士站在竹竿上比拟。
“發車。
”成濑大吼，決定一搏。
趙阿塗被這吼聲驚醒，拉鐵鍊，打開聯結的爐門，往火室丢煤，直到蒸汽壓力飽和，火車這才像充滿豐沛水量的河流要向前沖。
成濑拉動加速棒，火車震晃一下，沒有動靜；他又排至倒退擋，火車仍無法脫困。
他馬上要求趙阿塗檢查水箱水量與石炭箱的計量，确定量夠，夠重能增加主動輪起步的黏着力。
待成濑再次發車時，火車激烈地晃動，木橋發出畢畢剝剝的聲音，承受不了重量，拼命喊疼。
情況危急，他們趕緊放掉水箱的水，連灰箱、沙盒、石炭箱的東西全丢下深不見底的河谷，直到橋梁不再痛響。
搞完之後他們心情糟透了，無疑的，火車不能動了。
沒有動力的火車，就像把相撲力士的丁字褲脫掉，剪掉那又油又亮的銀杏發式，成了站在竹竿上露餡的死胖子。
天霸王擱在輕便車木橋上，十幾天來，鐵道部動員大批人救援。
他們運來硬木，從近百公尺深的橋基往上疊，好穩固橋梁。
但是梅雨困擾，工作進度老是落後，救援隊甚至發現幾天前架上的木頭蹿出芽或長細根。
欠缺人手，那些晨跑回來的白虎隊，也加入救援工作。
晨跑是白虎隊的福利時間。
他們穿雨衣跑七公裡，雨下不停，汗也是，雨衣内外都是水。
到了目的地——郡役所旁的深巷底，大家火速地肉迫面攤，吆喝一碗來，或站或蹲，用雨衣蒙着頭吃陽春面，用筷子和吹涼的時間都沒，窸窸窣窣地吸，還探頭看巡察的蹤影。
飯罷，整隊點名，幾個餓鬼還急忙把舌頭往碗底掏油花。
他們套上黏膩的雨衣，帕又帶着他們跑過街，邊跑邊唱軍歌，刻意回頭到派出所，讓站崗的巡察對他們敬禮。
然後跑上數公裡回關牛窩，到達火車救援地的臨時寮，把那裡準備好的早餐扒淨，這才感到粗飽有活力，能上工了。
體格壯的學徒兵，兩人為一組，扛枕木下河谷；體重輕的則推台車接近天霸王，從火車上把卸下來的座椅、電扇、窗戶等零件後送，對冒雨工作疊有抱怨，還動怒地踢起火車。
“拜托，你們怎麼可以對機關車這樣？”趙阿塗在車外咆哮。
火車内的學徒兵頭探出窗外。
趙阿塗就垂挂在車頭的汽缸附近，用繩子确保，拿着粗布刷去連接杆的鏽漬——這像苔藓一樣，雨後遇到陽光就在沒上漆的地方蔓延。
某個隊員很好奇，趙阿塗是真知道有人踹火車，或湊巧應口，便再次踢火車，那種力道是出不了聲的。
“踢什麼勁，你們幹什麼事，我都知道。
”趙阿塗停下手邊工作，轉頭看着探頭的白虎隊，說，“你們不要亂拆火車，沒有我的同意，不準動。
” 白虎隊彼此相觑，心想隻不過是稍微踹一下，并沒有動手拆，趙阿塗那家夥未免想象力過頭，便回嘴說他亂說。
趙阿塗聽了，拔下軍用手套塞進口袋，拉了繩子回到車廂，一副要幹架的樣子走去，讓白虎隊神經緊繃起來。
沒想到趙阿塗不是沖他們而來，是擦身而過地走進爐間，對着在那裡東摳西摳的人大罵。
大聲吼完，趙阿塗羞愧起來。
眼前不是誰，是帕在拆爐間的座椅好減輕重量。
趙阿塗為了掩蓋那聲斥喝，連忙叫帕别拆機關士的席位，要拆就先把自己那張機關助士的先拿走。
隻見帕點點頭，拔掉列車長的座位，又掀掉助手的，夾在兩腋下，跳上橋時不忘回頭喊，要隊員把拆下的東西快拿走，不然這火車随時要栽落山谷了。
忽然趙阿塗叫住了帕，打開爐門，用鏟子在冷煤塊當中翻，挖呀弄的，翻出半顆拳頭大、燒紅的炭，遞還給帕，說：“請拿回去，不收這個。
” 帕否認那是他的，說他對石炭一點都沒興趣，更不會放進火室内，那顆炭一定是上次熄火後留下的。
這伎倆騙不過趙阿塗，他知道什麼是車上的，什麼又不是，落在車頂的一滴雨，吹上車的微風，他都感覺得到，甚至是更輕微變化，車停在積水車站，陽光折射後落在車腹的晃漾水光。
既然這塊燒紅的石炭找不到主人，抛棄又何足惜，趙阿塗把鐵鏟一揚，将它丢到河谷。
發亮的石炭掉下谷，帕縱身撲去，當然也跌落谷了。
在場的人都震懾不已，又鬧人命了，都湊在車門口瞧，隻見底下一片霧蒙蒙的，有幾片白雲與一群藍鵲拖着長尾飛過，更底的幽谷夾了一條嘈雜的白水。
白虎隊沒有看到帕，峻谷太深了，害得他們腳闆發癢，隻能拼命大叫，希望帕能響應。
這時有個人從後頭擠過人群湊鬧熱，走路之狂，力道之大。
白虎