第五節
關燈
小
中
大
米蘭,高晉從沒說過一句邦米蘭腔的話,就是鬧急了,也是高洋、衛甯等人解勸,他不置一詞,今天是他頭一回為米蘭說話。
“看在我的面子上……” “我誰的面子也不看,今天誰的面子也不看,今天誰護着她,我就跟誰急——她非滾不可!” 我在印象裡覺得我那天應該有幾分醉态,而實際上,我們剛到餐廳,根本沒開始吃呢。
我還很少在未醉的狀态下那麼狂暴、粗野,今後大概喝醉後也不會這樣了吧。
後面的事情全發生在一刹那:我把一個瓷煙缸向他們倆擲過去,米蘭擡臂一擋煙缸砸在她手臂上,她唉喲一聲,手臂像斷了似地垂下來,她捏着痛處離座蹲到一邊。
我把一個盛滿紅葡萄酒的瓶子倒攥在手裡,整瓶紅酒沖蓋而出,洇濕了雪白的桌布,順着我的胳膊肘流了一身,襯衣褲子全染紅了。
許遜緊緊抱着我,高洋抱着高晉,方方劈腕奪下我手裡的酒瓶子,其他人全在我和高晉之間兩邊解勸。
我白着臉咬牙切齒地說一句話:“我非叉了你!我非叉了你!”高晉昂着頭雙目怒睜,可以看到他上身以下的身體在高洋的環抱下奮力掙紮。
他一動不動向前伸着頭顱很像人民英雄紀念碑浮雕上的一個起義士兵。
有一秒鐘,我們兩臉近得幾乎可以互相咬着對方了。
……現在我的頭腦像皎潔的月亮一樣清醒,我發現我又在虛僞了。
開篇時我曾發誓要老實地述說這個故事,還其以真相。
我一直以為我是遵循記憶點滴如實地描述,甚至舍棄了一些不可靠的印象,不管它們對情節的連貫和事件的轉折有多麼大的作用。
可我還是步入編織和合理推導的慣性運行。
我有意無意地忽略了一些細節,同時又誇大、粉飾了另一些理由。
我像一個有潔癖的女人情不自禁地把一切擦得锃亮。
當我依賴小說這種形式想說真話時,我便犯了一個根本性的錯誤:我想說真話的願望有多強烈,我所受到文字幹擾便有多大。
我悲哀地發現,從技術上我就無法還原真實。
我所使用的每一個詞語涵義都超過我想表述的具體感受,即便是最準确的一個形容詞,在為我所用時也保留了它對其它事物的涵意,就像一個帽子,就算是按照你頭的尺寸訂制的,也總在你頭上留下微小的縫隙。
這些縫隙積累積起來,便産生了一個巨大的空間,把我和事實本身遠遠隔開,自成一家天地。
我從來沒見過像文字這麼喜愛自我表現和撒謊成性的東西! 再有一個背判我的就是我的記憶。
它歉一個佞臣或女奴一樣善于曲意奉承。
當我試圖追求第一戲劇效果時,它就把憨厚純樸的事實打入黑牢,向我貢獻了一個美麗妖娆的替身。
現在我想起來了,我和米蘭第一認識就僞造的,我本來就沒在馬路上遇見導她。
實際上,起初的情況是:那天我滿懷羞愧地從派出所出來後回了家,而高晉出來後并沒有立即離開。
他在拘留室裡也看到了米蘭,也知道米蘭認識于北蓓,便在“大水車胡同”口邀了于蓓一起等米蘭出來,當下就彼此認識了,那天晚上米蘭就欠了我們院。
我後來的印象中米蘭站在我們院門口的傳達室打電話,正是第二天上午我所目睹的情景。
這個事實的出現,徹底動搖了我的全部故事情節的真實性。
也就是說高晉根本不是通過我才見到他夢寐以求的意中人,而是相反,我與米蘭也并沒有先于他人的僅止我們二者之間的那段纏綿,這一切純卒出乎我的想象。
惟有一點還沒弄清的是:究竟是寫作時即興想像還是書畫界常遇到的那種“古人仿古”?那個中午,我和衛甯正是受高晉委派,在院門口等米蘭的。
那才是我們第一次認識。
這也說明了我為什麼後來和許遜、方方到另一個亭子去打弓仗而沒加入談話,當時我和米蘭根本不熟。
我和米蘭從來就沒熟過! 她總是和高晉在一起,也隻有高晉在場我才有機會和她坐在一起聊上幾句。
她對我當然很友好,我是高晉的小哥們兒嘛。
還有于北蓓,我在故事的中間把她遺忘了,而她始終是存在于事實過程之中的。
在高晉棄她轉而鐘情米蘭後,她便逐一和我們其他人相好,最後我也沾了一手。
那次遊廊上的翻臉,實際上是我看到她在我之後又與汪若海漂在一起,沖她而發的。
這時米蘭正在高晉家睡午覺,我還未離開時她便在大家的聊天聲中躺在一旁睡着了。
那天在“老莫”過生日吃西餐時,沒有發生任何不快。
我們喝得很好,聊得很愉快,我和高晉兩個壽星輪流和米蘭碰杯。
如果說米蘭對我格外垂青,那大概是惟一的一次,她用那鐘錐子似的目光頻頻凝視我。
我吃了很多炸豬排,奶油烤雜拌兒和黃油果醬面包,席間妙語連珠、雅谑橫生,後來出了餐廳門便吐在栅欄旁的草地上,栅欄那邊的動物園象房内、班達拉奈克夫人送的小象“米杜拉”正在幾頭高大的非洲公象身後搖着尾巴吃草呢…… 高晉醉得比我厲害,又吐不出,憋在心裡十分難受。
下了電車往院裡那段胡同道是我攙扶的他。
他東倒西歪一路語無倫次地說米蘭,說他們的關系,那時我才知道他們并不像我以為的那樣已經睡了覺。
他可憐巴巴地說好幾次已經把米蘭脫了,可就是不知道接下來該幹什麼
“看在我的面子上……” “我誰的面子也不看,今天誰的面子也不看,今天誰護着她,我就跟誰急——她非滾不可!” 我在印象裡覺得我那天應該有幾分醉态,而實際上,我們剛到餐廳,根本沒開始吃呢。
我還很少在未醉的狀态下那麼狂暴、粗野,今後大概喝醉後也不會這樣了吧。
後面的事情全發生在一刹那:我把一個瓷煙缸向他們倆擲過去,米蘭擡臂一擋煙缸砸在她手臂上,她唉喲一聲,手臂像斷了似地垂下來,她捏着痛處離座蹲到一邊。
我把一個盛滿紅葡萄酒的瓶子倒攥在手裡,整瓶紅酒沖蓋而出,洇濕了雪白的桌布,順着我的胳膊肘流了一身,襯衣褲子全染紅了。
許遜緊緊抱着我,高洋抱着高晉,方方劈腕奪下我手裡的酒瓶子,其他人全在我和高晉之間兩邊解勸。
我白着臉咬牙切齒地說一句話:“我非叉了你!我非叉了你!”高晉昂着頭雙目怒睜,可以看到他上身以下的身體在高洋的環抱下奮力掙紮。
他一動不動向前伸着頭顱很像人民英雄紀念碑浮雕上的一個起義士兵。
有一秒鐘,我們兩臉近得幾乎可以互相咬着對方了。
……現在我的頭腦像皎潔的月亮一樣清醒,我發現我又在虛僞了。
開篇時我曾發誓要老實地述說這個故事,還其以真相。
我一直以為我是遵循記憶點滴如實地描述,甚至舍棄了一些不可靠的印象,不管它們對情節的連貫和事件的轉折有多麼大的作用。
可我還是步入編織和合理推導的慣性運行。
我有意無意地忽略了一些細節,同時又誇大、粉飾了另一些理由。
我像一個有潔癖的女人情不自禁地把一切擦得锃亮。
當我依賴小說這種形式想說真話時,我便犯了一個根本性的錯誤:我想說真話的願望有多強烈,我所受到文字幹擾便有多大。
我悲哀地發現,從技術上我就無法還原真實。
我所使用的每一個詞語涵義都超過我想表述的具體感受,即便是最準确的一個形容詞,在為我所用時也保留了它對其它事物的涵意,就像一個帽子,就算是按照你頭的尺寸訂制的,也總在你頭上留下微小的縫隙。
這些縫隙積累積起來,便産生了一個巨大的空間,把我和事實本身遠遠隔開,自成一家天地。
我從來沒見過像文字這麼喜愛自我表現和撒謊成性的東西! 再有一個背判我的就是我的記憶。
它歉一個佞臣或女奴一樣善于曲意奉承。
當我試圖追求第一戲劇效果時,它就把憨厚純樸的事實打入黑牢,向我貢獻了一個美麗妖娆的替身。
現在我想起來了,我和米蘭第一認識就僞造的,我本來就沒在馬路上遇見導她。
實際上,起初的情況是:那天我滿懷羞愧地從派出所出來後回了家,而高晉出來後并沒有立即離開。
他在拘留室裡也看到了米蘭,也知道米蘭認識于北蓓,便在“大水車胡同”口邀了于蓓一起等米蘭出來,當下就彼此認識了,那天晚上米蘭就欠了我們院。
我後來的印象中米蘭站在我們院門口的傳達室打電話,正是第二天上午我所目睹的情景。
這個事實的出現,徹底動搖了我的全部故事情節的真實性。
也就是說高晉根本不是通過我才見到他夢寐以求的意中人,而是相反,我與米蘭也并沒有先于他人的僅止我們二者之間的那段纏綿,這一切純卒出乎我的想象。
惟有一點還沒弄清的是:究竟是寫作時即興想像還是書畫界常遇到的那種“古人仿古”?那個中午,我和衛甯正是受高晉委派,在院門口等米蘭的。
那才是我們第一次認識。
這也說明了我為什麼後來和許遜、方方到另一個亭子去打弓仗而沒加入談話,當時我和米蘭根本不熟。
我和米蘭從來就沒熟過! 她總是和高晉在一起,也隻有高晉在場我才有機會和她坐在一起聊上幾句。
她對我當然很友好,我是高晉的小哥們兒嘛。
還有于北蓓,我在故事的中間把她遺忘了,而她始終是存在于事實過程之中的。
在高晉棄她轉而鐘情米蘭後,她便逐一和我們其他人相好,最後我也沾了一手。
那次遊廊上的翻臉,實際上是我看到她在我之後又與汪若海漂在一起,沖她而發的。
這時米蘭正在高晉家睡午覺,我還未離開時她便在大家的聊天聲中躺在一旁睡着了。
那天在“老莫”過生日吃西餐時,沒有發生任何不快。
我們喝得很好,聊得很愉快,我和高晉兩個壽星輪流和米蘭碰杯。
如果說米蘭對我格外垂青,那大概是惟一的一次,她用那鐘錐子似的目光頻頻凝視我。
我吃了很多炸豬排,奶油烤雜拌兒和黃油果醬面包,席間妙語連珠、雅谑橫生,後來出了餐廳門便吐在栅欄旁的草地上,栅欄那邊的動物園象房内、班達拉奈克夫人送的小象“米杜拉”正在幾頭高大的非洲公象身後搖着尾巴吃草呢…… 高晉醉得比我厲害,又吐不出,憋在心裡十分難受。
下了電車往院裡那段胡同道是我攙扶的他。
他東倒西歪一路語無倫次地說米蘭,說他們的關系,那時我才知道他們并不像我以為的那樣已經睡了覺。
他可憐巴巴地說好幾次已經把米蘭脫了,可就是不知道接下來該幹什麼