第十章 台灣、文學、我們 第5節 柏林的苦兔兒（Kultur）
關燈
小
中
大
，我們因而成為好朋友。
她也是我在柏林的導遊，使我在那裡不緻瞎撞，如識途老馬，帶我認識真正的柏林。
上課兩周之後，決定找一所自己的住處，慧文帶我按照廣告到處看房子，那真正是認識一個城市的最好方法。
我唯一的希望是有一張書桌，窗外有個院子。
我原以為柏林是文化古都，當然家家都讀書，但令我驚訝的是，看過的六、七處出租屋子都沒有書桌，即将放棄時，來到一個樹蔭綿延的小街，在大花園似的巷裡一幢小樓，樓下前後兩大間和小廚房、餐桌，走進裡面一間，第一眼看到一張大大的、真正的書桌! 桌旁全扇的窗戶，外面是一座花樹環繞的真正的庭院!租金比别處加倍，但這就是我在柏林最合理想的落腳之地了。
那四個月間。
我每天看着全街不同的花圃由含苞到盛放，從樹蔭中走進來走出去，憂患半生，從未有如此長時期的悠閑境界。
剛到那幾個周末，遠遠近近聽到禮拜堂的鐘聲，收到海音寄來“純文學”出版的書，寫信告訴她:“禮拜日，滿城鐘聲。
”她以一貫的急驚風速度回信:“恨不得也到柏林來!” 五月八日，郭教授告訴我，柏林的學生都得去看一部記錄像片《柏林淪陷四十年》。
我到市中心庫當大街我賴以衣食維生的KaDeWe百貨公司門口，車站和街上充滿了各種遊行的隊伍，靜靜地舉着不同的标語，在保存炸毀面貌的大教堂四周有些激昂慷慨的演說。
這部記錄片真是令人意外的完整與清晰，從希特勒開始鼓動人心到開戰，戰争重要場面及人民生活而大部份是納粹末日，歐洲戰場潰敗。
盟國空軍按城市地圖，有系統地轟炸柏林，而且事先預告，你們如仍不投降，明天炸毀哪幾條街。
影片上逐日照出地圖區域和轟炸前後實況，可謂彈如雨下，隻見整排整排的街道都在盟軍炸彈之下灰飛煙滅成為瓦礫，原來這權力之都百外之六十以上是如此毀滅的。
五月二日盟軍進城之日，幸存的百姓躲進地下室，被搶先進占的俄國兵拖出來刺死、強暴，接着進城的英國軍車在路邊撿拾小孩，帶他們去吃飯，美軍在旁警戒……，畫面清晰詳細，不忍看也得看。
這是德國人自己攝制的記錄，留給後世子孫看的。
這天我回到住所天已黑了，全樓未亮燈，原住樓上的房東太太氣喘病發。
住在醫院。
我一個人夜坐燈下，反複出現《柏林淪陷四十年》許多城毀人亡的場景，不免想起重慶在日機轟炸下的那些年，我們對死亡不得不采取賭命的無奈态度。
看了柏林被炸毀的區域地圖，才明白這美麗的新城原是蓋在廢墟上
她也是我在柏林的導遊，使我在那裡不緻瞎撞，如識途老馬，帶我認識真正的柏林。
上課兩周之後，決定找一所自己的住處，慧文帶我按照廣告到處看房子，那真正是認識一個城市的最好方法。
我唯一的希望是有一張書桌，窗外有個院子。
我原以為柏林是文化古都，當然家家都讀書，但令我驚訝的是，看過的六、七處出租屋子都沒有書桌，即将放棄時，來到一個樹蔭綿延的小街，在大花園似的巷裡一幢小樓，樓下前後兩大間和小廚房、餐桌，走進裡面一間，第一眼看到一張大大的、真正的書桌! 桌旁全扇的窗戶，外面是一座花樹環繞的真正的庭院!租金比别處加倍，但這就是我在柏林最合理想的落腳之地了。
那四個月間。
我每天看着全街不同的花圃由含苞到盛放，從樹蔭中走進來走出去，憂患半生，從未有如此長時期的悠閑境界。
剛到那幾個周末，遠遠近近聽到禮拜堂的鐘聲，收到海音寄來“純文學”出版的書，寫信告訴她:“禮拜日，滿城鐘聲。
”她以一貫的急驚風速度回信:“恨不得也到柏林來!” 五月八日，郭教授告訴我，柏林的學生都得去看一部記錄像片《柏林淪陷四十年》。
我到市中心庫當大街我賴以衣食維生的KaDeWe百貨公司門口，車站和街上充滿了各種遊行的隊伍，靜靜地舉着不同的标語，在保存炸毀面貌的大教堂四周有些激昂慷慨的演說。
這部記錄片真是令人意外的完整與清晰，從希特勒開始鼓動人心到開戰，戰争重要場面及人民生活而大部份是納粹末日，歐洲戰場潰敗。
盟國空軍按城市地圖，有系統地轟炸柏林，而且事先預告，你們如仍不投降，明天炸毀哪幾條街。
影片上逐日照出地圖區域和轟炸前後實況，可謂彈如雨下，隻見整排整排的街道都在盟軍炸彈之下灰飛煙滅成為瓦礫，原來這權力之都百外之六十以上是如此毀滅的。
五月二日盟軍進城之日，幸存的百姓躲進地下室，被搶先進占的俄國兵拖出來刺死、強暴，接着進城的英國軍車在路邊撿拾小孩，帶他們去吃飯，美軍在旁警戒……，畫面清晰詳細，不忍看也得看。
這是德國人自己攝制的記錄，留給後世子孫看的。
這天我回到住所天已黑了，全樓未亮燈，原住樓上的房東太太氣喘病發。
住在醫院。
我一個人夜坐燈下，反複出現《柏林淪陷四十年》許多城毀人亡的場景，不免想起重慶在日機轟炸下的那些年，我們對死亡不得不采取賭命的無奈态度。
看了柏林被炸毀的區域地圖，才明白這美麗的新城原是蓋在廢墟上
