第五章
關燈
小
中
大
靈嗎？”曹敬開了個小玩笑。
“我們是黨員。
” 明郁江的話讓兩人同時笑了出來。
少年時的曹敬大約未想到過，日後會為了金錢而勞形苦心。
然而當接過裝在信封裡的補貼金後，成年的曹敬卻感受到巨大的輕松感。
作為公務員的曹敬，收入被許多外人羨慕，然而内情卻又不一樣了。
曹敬想過很多次，如果他能夠硬起心腸，跟科長老馬一樣市儈，僅僅把這個職業當作一份上班打卡，準點下班的工作來看，他的生活會輕松很多。
自己可以不用住在狹小的倉庫裡，存錢的效率也會提升很多……雖然住在那種荒僻的地方可以說是曹敬的個人精神需求，但如果有更多的收入，他就能夠找到更好的獨居公寓。
然而——世界上最怕的就是這個“然而”——很不幸，曹敬是那種非常敬業，并且專注于兒童境遇的公務員。
這份工作給他帶來了意想之外的沉重經濟負擔。
大學畢業後，他每個月都會回福利院，給老姜他們帶些東西。
雖然老姜總說福利院裡東西都還夠，但是曹敬對自己成長的地方總有一種莫名的責任感。
他知道孩子們過的是怎樣的日子，自己曾經忍受過那種生活，如果當時自己有一點兒小小的福利，哪怕隻是一件新玩具，或者一雙新鞋子，就已經是非常非常幸福快樂的事情了。
曹敬找到工作後，這個想法就一直困擾着他。
哪怕薪水微薄，但是節儉度日的他還是能夠每個月帶一些糖果、玩具和書籍回去，或者經常回去幫忙幹些活兒。
曹陽有一次跟他一起回福利院，出來後跟他聊了很久。
“你不能一個人救所有人，”曹陽說，“你應該有你自己的人生，别把你自己耽擱了，你真的不欠别人什麼。
” “我知道，”曹敬當時這麼說，“但能救一個救一個，能救一時救一時吧，不然心裡總是難受。
去小孩家裡家訪，有的時候會碰到窮得揭不開鍋的，或者家裡有罹患精神疾病的。
我也沒辦法，去幫他們跑兩趟，聯系低保，給他們拎一袋米，這樣晚上才睡得着覺。
” 曹陽說：“等老大回來後，讓她給你換個工作。
” “那你願意不當警察嗎？”曹敬反問。
“都披着這身皮了。
”曹陽說，“那就幹下去呗，反正爛命一條。
” 一次補貼有整整五百塊錢。
曹敬站在衛生間裡拆開信封數了數，仔細放進外套内側，長長呼了口氣。
明郁江說每周都可以來一次，一個月就是兩千塊錢，比他現在每個月的工資都多出好多。
如果可以的話，曹敬覺得這個數據收集持續的時間越長越好。
回去路上，曹敬拐了個彎，往雷小越的家裡去了一趟。
被派出所關了一天後，雷小越當天晚上就被送回了家裡。
曹敬敲門的時候，出來的是他母親，之前家訪的時候見過一面，見面不外乎是寒暄幾句，客套客套。
最開始，曹敬家訪的時候每次都會很難受。
這和他大學裡學的專業有關，曹敬發現健康正常的家庭環境真的很少。
就像那句老話，幸福的家庭總是相似的，而不幸的家庭各有各的不幸。
家訪讓他在幾個月裡接觸到了上百個不一樣的家庭，其中起碼有三分之二，都有很嚴重的問題。
課本上學習到的知識，那些關于兒童心理建設，那些修複精神和關懷的流程……在現實裡完全沒有用武之地。
曹敬能夠看見問題，但是他沒有辦法解決。
課堂上的案例與方案都非常理想化，然而現實裡沒有那麼多資源，許多時候這些家庭被物質條件上的窮困與匮乏所壓迫，在快節奏的現代生活中喘不過氣來。
曹敬接觸過的所有人都帶着一種焦慮感，孩子們有升學的壓力，成人有貸款和房租的壓力，老人則因為醫療的高額花費而恐懼。
所有人都像是輪子裡的倉鼠一樣，竭盡全力地往前狂奔，為的隻是不被時代的大潮甩下去。
還是新手的曹敬有一次和科長吃飯的時候，提起過這事。
當時兩人都喝了幾杯酒，老馬端着酒杯開導他。
“一開始都會這樣的，”老馬說，“我剛幹這行的時候也是這樣的，整晚整晚都睡不着覺，心裡難受。
” “那後來呢？”曹敬問。
“後來看多了，就習慣了。
習慣了，看得實在太多了，就沒感覺了。
等過個幾年，你也會習慣的。
” 與那時候相比，曹敬現在确實成長了一些。
至少他現在已經懂得了一個道理，悲傷、難受對于這些事情并沒有什麼助益。
想要改變這些事情，隻有通過自身的努力。
于是曹敬用理性壓制自己的同情心，盡力不讓自己的情緒影響工作效率。
曹敬見了雷小越，問候了幾句。
他之前因為失控擊傷了幾名同學，所以在去少訓所接受特殊培訓之前，暫時處于停學的狀态。
“曹老師，今天要把故事講完嗎？” “我就來看一眼，看你還平安無事就好了。
”曹敬站在他家門口觀察，一個典型的工人階級家庭。
雷小越的母親問了他很多少訓所的問題，他再三向她說明，少訓所的培訓是完全免費的。
“不過還是有一個人生道理可以教給你。
”曹敬沒打算進門，他說，“對這個社會，以及對你自己來說，最有幫助的不是去做什麼大英雄，而是做
“我們是黨員。
” 明郁江的話讓兩人同時笑了出來。
少年時的曹敬大約未想到過，日後會為了金錢而勞形苦心。
然而當接過裝在信封裡的補貼金後，成年的曹敬卻感受到巨大的輕松感。
作為公務員的曹敬，收入被許多外人羨慕，然而内情卻又不一樣了。
曹敬想過很多次，如果他能夠硬起心腸，跟科長老馬一樣市儈，僅僅把這個職業當作一份上班打卡，準點下班的工作來看，他的生活會輕松很多。
自己可以不用住在狹小的倉庫裡，存錢的效率也會提升很多……雖然住在那種荒僻的地方可以說是曹敬的個人精神需求，但如果有更多的收入，他就能夠找到更好的獨居公寓。
然而——世界上最怕的就是這個“然而”——很不幸，曹敬是那種非常敬業，并且專注于兒童境遇的公務員。
這份工作給他帶來了意想之外的沉重經濟負擔。
大學畢業後，他每個月都會回福利院，給老姜他們帶些東西。
雖然老姜總說福利院裡東西都還夠，但是曹敬對自己成長的地方總有一種莫名的責任感。
他知道孩子們過的是怎樣的日子，自己曾經忍受過那種生活，如果當時自己有一點兒小小的福利，哪怕隻是一件新玩具，或者一雙新鞋子，就已經是非常非常幸福快樂的事情了。
曹敬找到工作後，這個想法就一直困擾着他。
哪怕薪水微薄，但是節儉度日的他還是能夠每個月帶一些糖果、玩具和書籍回去，或者經常回去幫忙幹些活兒。
曹陽有一次跟他一起回福利院，出來後跟他聊了很久。
“你不能一個人救所有人，”曹陽說，“你應該有你自己的人生，别把你自己耽擱了，你真的不欠别人什麼。
” “我知道，”曹敬當時這麼說，“但能救一個救一個，能救一時救一時吧，不然心裡總是難受。
去小孩家裡家訪，有的時候會碰到窮得揭不開鍋的，或者家裡有罹患精神疾病的。
我也沒辦法，去幫他們跑兩趟，聯系低保，給他們拎一袋米，這樣晚上才睡得着覺。
” 曹陽說：“等老大回來後，讓她給你換個工作。
” “那你願意不當警察嗎？”曹敬反問。
“都披着這身皮了。
”曹陽說，“那就幹下去呗，反正爛命一條。
” 一次補貼有整整五百塊錢。
曹敬站在衛生間裡拆開信封數了數，仔細放進外套内側，長長呼了口氣。
明郁江說每周都可以來一次，一個月就是兩千塊錢，比他現在每個月的工資都多出好多。
如果可以的話，曹敬覺得這個數據收集持續的時間越長越好。
回去路上，曹敬拐了個彎，往雷小越的家裡去了一趟。
被派出所關了一天後，雷小越當天晚上就被送回了家裡。
曹敬敲門的時候，出來的是他母親，之前家訪的時候見過一面，見面不外乎是寒暄幾句，客套客套。
最開始，曹敬家訪的時候每次都會很難受。
這和他大學裡學的專業有關，曹敬發現健康正常的家庭環境真的很少。
就像那句老話，幸福的家庭總是相似的，而不幸的家庭各有各的不幸。
家訪讓他在幾個月裡接觸到了上百個不一樣的家庭，其中起碼有三分之二，都有很嚴重的問題。
課本上學習到的知識，那些關于兒童心理建設，那些修複精神和關懷的流程……在現實裡完全沒有用武之地。
曹敬能夠看見問題，但是他沒有辦法解決。
課堂上的案例與方案都非常理想化，然而現實裡沒有那麼多資源，許多時候這些家庭被物質條件上的窮困與匮乏所壓迫，在快節奏的現代生活中喘不過氣來。
曹敬接觸過的所有人都帶着一種焦慮感，孩子們有升學的壓力，成人有貸款和房租的壓力，老人則因為醫療的高額花費而恐懼。
所有人都像是輪子裡的倉鼠一樣，竭盡全力地往前狂奔，為的隻是不被時代的大潮甩下去。
還是新手的曹敬有一次和科長吃飯的時候，提起過這事。
當時兩人都喝了幾杯酒，老馬端着酒杯開導他。
“一開始都會這樣的，”老馬說，“我剛幹這行的時候也是這樣的，整晚整晚都睡不着覺，心裡難受。
” “那後來呢？”曹敬問。
“後來看多了，就習慣了。
習慣了，看得實在太多了，就沒感覺了。
等過個幾年，你也會習慣的。
” 與那時候相比，曹敬現在确實成長了一些。
至少他現在已經懂得了一個道理，悲傷、難受對于這些事情并沒有什麼助益。
想要改變這些事情，隻有通過自身的努力。
于是曹敬用理性壓制自己的同情心，盡力不讓自己的情緒影響工作效率。
曹敬見了雷小越，問候了幾句。
他之前因為失控擊傷了幾名同學，所以在去少訓所接受特殊培訓之前，暫時處于停學的狀态。
“曹老師，今天要把故事講完嗎？” “我就來看一眼，看你還平安無事就好了。
”曹敬站在他家門口觀察，一個典型的工人階級家庭。
雷小越的母親問了他很多少訓所的問題，他再三向她說明，少訓所的培訓是完全免費的。
“不過還是有一個人生道理可以教給你。
”曹敬沒打算進門，他說，“對這個社會，以及對你自己來說，最有幫助的不是去做什麼大英雄，而是做
