角兒
關燈
小
中
大
台的時候也鬥雞眼。
我沒話跟他說。
他也沒話跟我說。
其實我天天都想跟他說：“韋志遠你等我長大就娶我吧。
”我心直跳，渾身發熱就像突然過夏天了。
他看見我笑的時候嘴裡缺兩個門牙。
我曉得自己缺門牙是很有風度的。
這麼近了，我看得見他書上的字。
全是戲文，偶然有“歹、歹、歹、大大大大、倉”。
現在我懂他右手老在腿上劃什麼了。
他在劃闆眼。
闆眼我懂的。
像朱阿姨，走路、吸煙、咯咯笑都有闆眼。
韋志遠的兩個手指頭還并得齊齊的，放在腿上。
那條灰燈芯絨褲子有塊地方絨全秃了，給他手指頭劃闆眼劃秃了。
我歎一口挺深的氣。
原來還有另一個人喜歡朱阿姨唱過的戲文。
這時一個小老頭進來，背一根繩子的肩膀上，繩子拴一個平闆車。
一會小老頭出去，他平闆車上會堆滿廢紙。
我們這個地方永遠有許多廢紙，因為全省的作家都住在這裡。
過去作家寫書，寫劇，現在寫認罪書、檢讨書、檢舉書，所以寫出許多廢紙來。
穿假軍裝的革命小将也一會來一趟，往貼滿紙的牆上再糊一層标語，大字報。
我們這個作家大樓原先是紅磚的，現在一塊紅磚也看不見了，糊滿了紙。
風一吹，整個樓“嚓喇喇喇”響；一下雨，滿樓亂淌墨汁，人不能從那下面走，一走就滴一頭墨汁。
等另一批革命小将來了，前一批剛貼的大字報就成了廢紙；不管糨糊味有多新鮮，更新鮮的糨糊就刷上來了，等到這小老頭一來，誰的紙都是廢紙。
他隻管撕得快活，撕得清脆嘹亮，每撕一下，雙腳一蹦，“嘶啦啦啦！” 韋志遠的爸老門房一般不準這小老頭進來。
有時小老頭連人帶車都給攆出去很遠了，老門房還要跑着再攆一段路。
韋志遠誰進來他也不攆；賣醬油的，收購雞毛鴨毛的，補鍋釘鞋掌的，牙膏皮換糯米糖的，都可以邊走邊唱就進了這個作家協會大門。
小老頭很快就拉一車白花花的廢紙出來了。
要不是這小老頭，我們大家早讓白花花的紙淹死了也靠不住。
這回他不往外拉，拉到死竹林子後面去了。
韋志遠的宿舍就在死竹林那一邊。
外婆說那是大躍進蓋的豬圈，作家要自己養豬。
豬給吃光了，就把豬圈蓋成了宿舍。
小老頭把拿不了的紙都堆在韋志遠宿舍外面，每一垛子紙上壓幾塊韋志遠的煤餅，風吹不走。
我在同韋志遠談朱阿姨。
他一直用他的梁山伯眼睛瞪着我。
朱阿姨也住在我們這裡。
她小孩的第三個爸爸是我們這兒的副主席。
我們這兒剛鬧文化大革命他就給革命小将不知拖到哪兒去了。
朱阿姨早早就剪掉了長辮子，省得大家給她剪。
我那一回給爸爸帶到春節聯歡晚會上，一個又瘦又高的女人走過來，講話飛眉飛眼的，頭後面有個大蜂窩似的巴巴髻。
我一看就走不動了！她是名聲很響的朱依錦。
她名聲太響了，所以我們這些鄰居從來見不到她的。
她手裡夾着香煙，跟我想像的名演員一模一樣。
她笑的時候露出長長的兩排牙齒，每顆牙四周有一圈咖啡色，就像我爸從來不洗的茶缸子裡面的顔色。
她跟男的講話，老要說：“哎喲你氣死我了！”然後手臂就一甩水袖。
像要甩到人家臉上似的，大家看着她那條看不見的水袖快活地直眨眼。
她跟我爸講話也那樣，先看看我說：“老邱你的千金啊這麼嗲，哎喲你氣死我了！”她甩我爸一水袖。
我爸和我都駕了雲霧，給她迷昏了。
我爸肯定跟我一樣，認為朱阿姨是全世界第一仙女。
朱阿姨那麼舞着水袖走遠了，一雙腳大大的，走起來倒像完全沒有腳，乘船一樣。
下一個春節晚會我又見了朱阿姨，她穿一身“天女散花”的衣裳在台上東倒西歪地唱《貴妃醉酒》。
那一段戲文我能一字不漏地背下來。
最後一次見朱阿姨，我在大門口看批鬥會。
臨時搭的舞台太小，給批鬥的人隻好輪流上去。
我就想看看朱阿姨戴高帽的模樣。
拼命往蹲在那裡等着上台的一大片高帽子那邊擠。
一個男小将推我一把：“擠什麼你？” 我還擠。
看見一隊高帽子下台了，另一隊高帽子上台去。
就是看不見朱阿姨在哪裡。
人戴了這種白紙紮的高帽子怎麼都一模一樣了？ 男小将一隻大手過來，提起我的棉衣後背，像我們逮蜻蜓那樣。
我四隻腳懸起，使勁地亂刨空氣。
“就你搗亂！小******！” 我被提起來這一下，可算看見朱阿姨了！她在一頂高帽子下拽出一蓬劉海，兩隻手都給墨塗得漆黑。
她一隻黑手擱在胳肢窩下，另一隻黑手翹在空中，夾一根煙。
“我操你媽！”我對男小将喊起來。
朱阿姨一下擡頭，找到了我這條粗大的嗓門。
男小将把我一扔，
我沒話跟他說。
他也沒話跟我說。
其實我天天都想跟他說：“韋志遠你等我長大就娶我吧。
”我心直跳，渾身發熱就像突然過夏天了。
他看見我笑的時候嘴裡缺兩個門牙。
我曉得自己缺門牙是很有風度的。
這麼近了，我看得見他書上的字。
全是戲文，偶然有“歹、歹、歹、大大大大、倉”。
現在我懂他右手老在腿上劃什麼了。
他在劃闆眼。
闆眼我懂的。
像朱阿姨，走路、吸煙、咯咯笑都有闆眼。
韋志遠的兩個手指頭還并得齊齊的，放在腿上。
那條灰燈芯絨褲子有塊地方絨全秃了，給他手指頭劃闆眼劃秃了。
我歎一口挺深的氣。
原來還有另一個人喜歡朱阿姨唱過的戲文。
這時一個小老頭進來，背一根繩子的肩膀上，繩子拴一個平闆車。
一會小老頭出去，他平闆車上會堆滿廢紙。
我們這個地方永遠有許多廢紙，因為全省的作家都住在這裡。
過去作家寫書，寫劇，現在寫認罪書、檢讨書、檢舉書，所以寫出許多廢紙來。
穿假軍裝的革命小将也一會來一趟，往貼滿紙的牆上再糊一層标語，大字報。
我們這個作家大樓原先是紅磚的，現在一塊紅磚也看不見了，糊滿了紙。
風一吹，整個樓“嚓喇喇喇”響；一下雨，滿樓亂淌墨汁，人不能從那下面走，一走就滴一頭墨汁。
等另一批革命小将來了，前一批剛貼的大字報就成了廢紙；不管糨糊味有多新鮮，更新鮮的糨糊就刷上來了，等到這小老頭一來，誰的紙都是廢紙。
他隻管撕得快活，撕得清脆嘹亮，每撕一下，雙腳一蹦，“嘶啦啦啦！” 韋志遠的爸老門房一般不準這小老頭進來。
有時小老頭連人帶車都給攆出去很遠了，老門房還要跑着再攆一段路。
韋志遠誰進來他也不攆；賣醬油的，收購雞毛鴨毛的，補鍋釘鞋掌的，牙膏皮換糯米糖的，都可以邊走邊唱就進了這個作家協會大門。
小老頭很快就拉一車白花花的廢紙出來了。
要不是這小老頭，我們大家早讓白花花的紙淹死了也靠不住。
這回他不往外拉，拉到死竹林子後面去了。
韋志遠的宿舍就在死竹林那一邊。
外婆說那是大躍進蓋的豬圈，作家要自己養豬。
豬給吃光了，就把豬圈蓋成了宿舍。
小老頭把拿不了的紙都堆在韋志遠宿舍外面，每一垛子紙上壓幾塊韋志遠的煤餅，風吹不走。
我在同韋志遠談朱阿姨。
他一直用他的梁山伯眼睛瞪着我。
朱阿姨也住在我們這裡。
她小孩的第三個爸爸是我們這兒的副主席。
我們這兒剛鬧文化大革命他就給革命小将不知拖到哪兒去了。
朱阿姨早早就剪掉了長辮子，省得大家給她剪。
我那一回給爸爸帶到春節聯歡晚會上，一個又瘦又高的女人走過來，講話飛眉飛眼的，頭後面有個大蜂窩似的巴巴髻。
我一看就走不動了！她是名聲很響的朱依錦。
她名聲太響了，所以我們這些鄰居從來見不到她的。
她手裡夾着香煙，跟我想像的名演員一模一樣。
她笑的時候露出長長的兩排牙齒，每顆牙四周有一圈咖啡色，就像我爸從來不洗的茶缸子裡面的顔色。
她跟男的講話，老要說：“哎喲你氣死我了！”然後手臂就一甩水袖。
像要甩到人家臉上似的，大家看着她那條看不見的水袖快活地直眨眼。
她跟我爸講話也那樣，先看看我說：“老邱你的千金啊這麼嗲，哎喲你氣死我了！”她甩我爸一水袖。
我爸和我都駕了雲霧，給她迷昏了。
我爸肯定跟我一樣，認為朱阿姨是全世界第一仙女。
朱阿姨那麼舞着水袖走遠了，一雙腳大大的，走起來倒像完全沒有腳，乘船一樣。
下一個春節晚會我又見了朱阿姨，她穿一身“天女散花”的衣裳在台上東倒西歪地唱《貴妃醉酒》。
那一段戲文我能一字不漏地背下來。
最後一次見朱阿姨，我在大門口看批鬥會。
臨時搭的舞台太小，給批鬥的人隻好輪流上去。
我就想看看朱阿姨戴高帽的模樣。
拼命往蹲在那裡等着上台的一大片高帽子那邊擠。
一個男小将推我一把：“擠什麼你？” 我還擠。
看見一隊高帽子下台了，另一隊高帽子上台去。
就是看不見朱阿姨在哪裡。
人戴了這種白紙紮的高帽子怎麼都一模一樣了？ 男小将一隻大手過來，提起我的棉衣後背，像我們逮蜻蜓那樣。
我四隻腳懸起，使勁地亂刨空氣。
“就你搗亂！小******！” 我被提起來這一下，可算看見朱阿姨了！她在一頂高帽子下拽出一蓬劉海，兩隻手都給墨塗得漆黑。
她一隻黑手擱在胳肢窩下，另一隻黑手翹在空中，夾一根煙。
“我操你媽！”我對男小将喊起來。
朱阿姨一下擡頭，找到了我這條粗大的嗓門。
男小将把我一扔，
