第十二章

關燈
由倫敦通知曼徹斯特。

     江薇以前對這座城市一無所知,看過一些資料之後才知道曼徹斯特位于英格蘭西北部,是英國棉紡織業和金融、報業中心,也是鐵路、航空交通樞紐。

    而在此之前,她對這個城市的惟一印象是來自那支著名的足球聯隊。

     走出海關,江薇站在大廳的人群中尋找約定接她的人,她看到一位三十多歲的男子雙手将一張紙舉過頭頂,上面用中文寫着:羅馬的江薇。

    于是她趕忙迎上去,并舉手向對方示意。

     男子問:“是江薇小姐嗎?” “是的。

    ”江薇把護照和機票遞給他。

     “沒錯,是從巴黎來的。

    ”男子接過證件看了看還給江薇,接着自薇介紹,“我叫徐漢林,溫州人,受倫敦的朋友委托來接你,我中午就接到電話了。

    ” 男子報出的姓名、籍貫與江薇知道的情況相符合,她放心了,讓他幫着提上旅行皮箱離開大廳,坐上他的汽車。

     徐漢林開一輛豐田轎車,衣着很普通,嗓門很大,國語講得不太好,給人的印象是爽快、耿直。

    他将汽車開得飛快,說:“天馬上就黑了,我先送你去旅館訂房間,然後請你到我店裡吃飯,再送你回旅館。

    你先休息好,明天辦事也不遲。

    ” “謝謝。

    ”江薇說,“人托人繞了那麼多關系,給你們添麻煩了。

    ” “别說謝字,在我店裡誰敢随便說謝字就被開除了。

    ” “為什麼?”江薇覺得很稀奇,因為開飯店一般都是禮多人不怪,還有怕說謝字的? “店裡的規矩,吃過晚飯你就知道了。

    ”徐漢林說,“在華人堆兒裡人托人是常有的事,朋友嘛。

    像今天咱們認識了,以後我在羅馬就多了一個朋友。

    ” “那倒是。

    ”江薇點點頭。

     汽車開到市區的時候,街燈已經亮了,大街上車來車往,四周高樓大廈林立,沿街的商店一家比一家華麗,五光十色的霓虹燈廣告讓人眼花缭亂。

    在這個花花的世界裡,人們随處都能感到一種濃厚的商業氣息。

     “林萍是你什麼人?”徐漢林問。

     “是薇老闆的朋友。

    ”江薇說。

     徐漢林說:“你這趟來得不少花錢呢。

    路費不說,帶走一個人可不是件容易的事,據我所知,林萍的居留權掌握在人家手裡。

    ” 江薇說:“老闆有話,該花的錢必須花。

    ” “夠朋友,是個講義氣的人。

    ”徐漢林很佩服,感歎道,“現在這個社會,朋友之間幫什麼都可以,就是别提錢,一提錢就成仇人。

    像你老闆這樣講義氣的人現在不多了。

    ” 汽車在鬧市區的一家中檔旅館門前停下,據徐漢林介紹,這裡是梅切列茨涅大街八十五号雷蒙旅館,條件好價格低。

    江薇不存在語言上的障礙,感到方便多了。

    她很快辦完了住宿手續,将行李放進六樓的房間裡,然後跟随徐漢林去餐館,她想更多地了解一些林萍的情況。

     汽車又行駛幾分鐘在一家餐館停下,江薇一下車就看見了中英兩種文字的“漢林飯店”招牌,門面土裡土氣很不起眼,進去後才知道裡面很寬闊,已經有幾十位客人在吃飯,熱鬧而嘈雜。

     徐漢林請江薇在一個空位置坐下,說:“來到曼徹斯特,如果你不來漢林飯店開開眼界,那你就白來了。

    ” 江薇問:“你怎麼不在倫敦開餐館?” “你知道英國有多少中國人?”徐漢林反問,然後說,“二十萬人,五千家餐館,各種僑團就有一百四十多個。

    倫敦的中餐館多到什麼程度?你随便往天上扔塊磚頭,掉下來能砸着三家中國餐館。

    ” 江薇笑了,但也很快領教了這裡的特色:服務速度快、态度惡劣、飯菜實惠。

    她剛坐下茶就上來,上茶就開票,服務員臉I: 沒有一絲笑容,更沒有因為付錢者是店老闆而改變,一視同仁。

     汗票沒幾分鐘飯菜就來了,“咣”地一聲擺在桌上,那态度像是打發要飯的。

    你絕對聽不到“請、對不起、謝謝”之類的用語。

     客人來到這裡,連換一下座位的權力都沒有。

    也有客人抗議,與服務員發生口角,但無一不是客人敗下陣來,無可奈何地吃飯。

     付錢。

    不就是吃飯嘛,廢話少說。

     服務如此惡劣,生意卻這般紅火,這讓江薇大惑不解。

    她想:這要是在國内,怕是早就打得天昏地暗了。

     飯菜雖然美味可口,但是大盤大碗分量很足,她還是沒能吃完。

    飯後,她向徐漢林提出了這個問題。

     “其實很簡單。

    ”徐漢林笑笑,說,“英國社會特别講禮儀,講紳士風度,享受慣了彬彬有禮的時候,領教一下粗魯的滋味也是一種人生體驗。

    你看,很多人自己體驗了還不夠,還得成群結隊地把家人和朋友叫來一起感覺。

    漢林飯店是惡名遠揚,吃客也就專奔惡名而來了。

    再有,這裡吃飯兩英鎊起價三英鎊封頂,保你吃飽吃好,這個價走遍全城不會有第二家。

    ” 江薇頓悟,不能不為這種别出心裁的思路叫絕。

    中國人真是太精明了,開餐館不僅做進了中國文化,而且做進了英國文化。

     “好了。

    ”徐漢林說,“現在咱們談正事。

    關于林萍的情況我給你們提供的資料都講明白了,我對你隻提一個要求,如果你要與那些人談判,那時候你必須提前通知我。

    如果你出了麻煩,我無法向朋友交待。

    ” “我明白。

    ”江薇問,“那些人具體指什麼人?” “女神夜總會,在紅燈區。

    ”徐漢林說,“林萍一直在那家夜總會做舞女,她的工作卡就在那裡。

    ” “林萍來你這裡吃過飯嗎?”江蔽問。

     “說不準。

    ”徐漢林搖搖頭,“我沒見過她,見了也認不出來。

    據說她從不與華人來往,很少說話,這座城裡知道她底細的人沒幾個。

    ” “你是怎麼知道的?” “我這兒是什麼地方?”徐漢林笑着說,“有錢的人來吃感覺,沒錢的人來吃實惠,英格蘭人、蘇格蘭人、日爾曼人、大陸人、台灣人、香港人、三教九流什麼人沒有?說句吹牛皮的話,隻要是你存心想知道的事,華人圈子裡就是有人偷偷放個屁我也能給你打聽出來。

    ” 江薇開心地笑了起來。

     晚上八點多,徐漢林将江薇送回旅館。

    分手時,他把一張名片交給她,并囑咐:有事就按上面的号碼打電話,晚上最好不要外出。

     徐漢林的名片上除了飯店經理的頭銜之外,還有三個職稱: 曼徹斯特溫州天主教會理事、僑商聯合會理事、溫州同鄉會理事。

    江薇出國不久就知道了,誰加人社團組織越多,誰的頭銜越大,那麼他所捐出的款額也越高,幹僑團講的是自願奉獻,是為公益事業賠錢。

    而“理事”這個職稱通常是隻捐錢不管事,代表一種精神和威信。

     等徐漢林的汽車開走了,江蔽回到自己的房間,将門上的牌子翻到“請勿打擾”的一面,關上門。

     洗去了一路風塵,她吹幹頭發,穿着寬松的睡衣,泡了一杯熱氣騰騰的綠茶,将屋裡的大燈關閉,站在窗前一邊飲茶一邊俯望曼徹斯特的美麗夜景。

    她的思緒不由自主地在倒轉,從羅馬到海口,從海口回到北京,回到與夏英傑相處的那些日子,她意識到,她從來沒有真正了解夏英傑,她們之間原本就是有區别的,時間越長,這種區别越明白,決不會因為一時一地的得失而改變。

     她為自己能有今天而慶幸、而滿足,現在她隻想重新認識夏英傑,從中受到一些啟發。

    夏英傑似乎永遠都是那麼淡泊,卻又時常在關鍵時刻表現出超人的遠見、果敢,這裡面肯定有一種本質上的、值得破譯的東西。

     入睡前,她對明天見到林萍後應薇慎重使用的語言進行研究,她擔心也許是很平常的一個詞、一句話就會引起不愉快的事情發生。

    想着想着迷迷糊糊就睡着了。

     四月七日早上,江薇把自己修飾了一番之後,連早飯都沒吃就出發了,在路邊叫了一輛出租車,告訴司機:去維蘭特街十六号。

     不知是她的這句英語不夠地道還是因為講得太快,司機沒有聽明白,又問了一遍。

    江薇索性把英文字條遞給他,司機這才懂了。

    汽車行駛了二十多分鐘在一幢陳舊的公寓樓前停下,這座樓就是十六号。

     江薇付過車費,找到公寓管理員詢問,并出示了自己的證件和林萍的照片。

    管理員是位四十多歲的胖胖的英格蘭婦女,她看過照片後告訴江薇:林萍住在九樓九0四号。

     江薇及時将地址記下來,這才上三樓,敲響九0四号房門。

     停了一會兒,門開了,一個年輕女子穿着睡衣披着一件外套睡眼朦胧地打量來訪者。

    她,就是林萍。

     “不認識啦?”江薇友好地說,“想想,在海口機場。

    ” “你?司機?”林萍下意識地脫口而出。

     “是我,夏英傑的朋友。

    ” 聽到“夏英傑”三個字,林萍像突然遭到雷擊一樣呆住了,感到渾身的血液驟然冷卻、凝固,感到頭暈目眩、四肢乏力,臉色變得煞白,那驚恐的表情無異于聽到了死刑判決的聲音。

     她呆了一會兒,喃喃道:“天哪,這不是做夢吧?” “是真的。

    ”江薇說,“阿傑讓我來看看你。

    ” 林萍驚魂未定,面色恍然地說:“進來吧。

    ” 見面的情景出乎江薇的意料,她突然意識到:也許自己根本就不該來,也許這是一個錯誤。

     林萍的房間很小,家俱也很簡單,但是幹淨、整齊,屋子裡散發着化妝品的淡淡香味。

    寫字桌上放着一台袖珍錄音機,磁帶都是學習英語的内容。

    江薇關上門,在房間的中央站着,因為沒有可以坐的地方,惟一的一把椅子上放着林萍的衣服。

    由此可以看出,林萍的生活裡似乎沒有會客這項内容。

     林萍将衣服抱到床上,搬過椅子讓江薇坐下。

    她神不守舍地穿衣服,小心翼翼地問:“你什麼時候出國的?公派的嗎?怎麼找到我這裡的?” 江薇聽得出,林萍的語氣裡有一種掩飾不住的心态,似乎期望着什麼。

    江薇想:她是希望我因公出國,順道來看看她,這種偶然性就決定了我對她了解很少,或者說根本不了解。

    那麼,我該怎麼解釋呢?我是受命來幫她而不是來騙她,即便現在需要撒謊,我對她背景了解很少,又能編造出什麼可信的謊言呢?江薇的腦子急轉着,卻轉不出一個圓滿的答案。

     “你怎麼不說話?”林萍問。

     江薇根據自己的判斷,斟酌着說:“我以為我是受歡迎的人,所以我來了。

    如果我不受歡迎,我可以馬上離開。

    ” 林萍穿好了衣服,說:“請把你的包給我。

    ” 江薇立刻明白了林萍的用心,故意氣憤地說:“你沒這個權利,你太過分了。

    天下有你這麼招待客人的嗎?” “我有這個權利。

    ”林萍走到門口說,“我有權知道你是誰,從哪來,找我幹什麼。

    如果你不想失風度,就把包給我。

    ” 江薇想:經過了這麼一道程序,早就“此地無銀三百兩”了,還掩飾什麼?再者,如果我就這樣回去了,怎麼向夏英傑解釋呢?江薇左右為難,隻能順其自然,她把挎包遞給林萍。

     林萍把包裡的東西全部倒在床上,她看到了自己的照片,看到了江薇的護照和名片,看到了徐漢林的名片,看到巴黎王光祖的名片。

    從一張字條上,她發現了楊小甯在巴黎的地址;從江薇的通訊錄裡,她發現了夏英傑在羅馬的地址、電話。

    林萍清楚地記得,她給夏英傑信中的地址是女神夜總會一個女伴的地址,而江薇是根據字條上“維蘭特街十六号”這個地址直接找來的。

    林萍把所有這些情況聯系在一起,什麼都明白了。

     從猝不及防的事件中恢複了理性之後,林萍的臉像冰凍了一樣失去了任何表情,沒有驚恐,沒有哀傷。

    她的眼睛也呆了、直了,失去了任何光芒,隻有淚水奪目而出,順着臉頰默默地流淌。

    這種情景讓人感到比放聲痛哭更可怕,讓人不寒而栗。

     江薇的心顫栗了,她從這可怕的靜默中似乎窺視到了林萍的内心世界,她的悲苦、她的悔恨,她對再生的一線渴望。

    如果說江薇對林萍一向沒有好感的話,那麼,僅僅是這靜默的一刻就足以把她所有的成見統統溶化掉,剩下的隻有同情和憐惜。

     江薇的眼睛也潮濕了,她把一張紙巾放到林萍手裡,說: “想哭就哭吧,哭出
0.088031s