清明

關燈


    我現在在泾縣幫兒子看孫女兒,家裡已經不常住了。

    ”爸爸說:“那不好意思,我就不多講了——”主人便起身進堂屋,拿一把鋤頭出來,幾人一道去屋邊的毛竹林裡挖筍。

    首先挖的是一根長得很端正的筍子,土面上隻冒出十多厘米的一截,看起來并不大,等人用鋤頭把旁邊的土往下一挖,竟然現出下面足有二十厘米長的底部。

    于是主人一面慢慢把筍旁的土挖淨,一面小心試着把筍子從根部截斷。

    試了幾下不行,爸爸說:“你這小鋤頭不行,要換大鋤頭。

    ”他說:“換了回頭你給我洗哎?”爸爸說:“那當然給你洗。

    ”于是又換了大鋤頭,果然很爽利地截斷了。

    剛挖出來的毛竹筍躺在地上,竹衣的棕色閃閃發亮。

    一面接着挖,一面說着些現在毛竹不值錢的話。

    “毛竹十五塊錢一擔,還沒人要!”“十五塊錢一斤他還要估堆,恐怕實際就十二塊錢一擔。

    我不如當柴火燒!柴火還值幾十塊錢一擔。

    ” 挖了一會,挖了兩棵大的,兩棵小的,主人說去塘那邊的林子裡再挖一點。

    以為很遠,原來卻就在屋子另一邊,下來便是個淺淺的圓塘,楓楊新發的綠葉傾映水面,塘邊的路邊,燒紙的人留了一堆紙灰,兩三根竹簽子挑的白紙幡随風輕斜。

    經過屋子門口時,主人指指堂屋裡說:“我孫女兒早上給我打電話,跟我講:‘爺爺,你幫我帶點花來。

    ’——你看那是我早上到山上掐的花,我等下就要走了。

    ”我仔細往堂屋裡一看,果然門口一輛摩托車,後座邊露出一大束盛開的映山紅花。

    爸爸問:“你人不在家待,你狗怎麼辦?”“狗托人來喂。

    ” 在池塘邊竹林裡又挖了一根,我們便謝過準備回家。

    等爸爸去水塘邊洗鋤頭的時間,我們和主人攀談起來。

    他說兒子在泾縣開了家小批發店,他就過去在泾縣幫兒子接送孫女兒上學放學。

    自己在家裡還種十幾畝田,每到星期五晚上就回來,星期一早上再過去。

    星期一早上兒子送貨,就自己帶女兒上學。

    我們說:“那也好,現在種田不像以前那麼辛苦要人力,周末回來田裡也還看得過來。

    ”“今年又添了個孫子,正月初一生的,省了六萬塊錢。

    ”我說:“那蠻好的”“是蠻好的,懷的時候政策還沒下來噢!還要罰錢。

    生的時候就不要交了,人家都講運氣好。

    ” 到得家來,看見村子裡的楊來發正好在場基上,送了四根莴筍來。

    爸爸今年種的田裡(包括還沒有開耕的單晚稻田),有七畝田就是他家的。

    爸爸看見他便說:“哦!正好講把錢給你!”囑咐我去房裡數兩千八百塊錢出來,一畝田租金四百塊,七畝正是兩千八。

    楊來發在門口跟二姐說:“我這三塊田,許多人都要種哦,三塊田就七畝,田大,好做。

    我想想還是給你家爸,一是放心,二是這田正好在你家門口,你家爸也好照應些。

    ”二姐笑着謝了他。

    付完錢,爸爸便把稻種裝在一隻藍色大臉盆裡,去門前大田裡撒稻種了。

    一把稻種撒五六下,撒得勻勻細細的,直到我們喊他回來吃中飯。

    吃飯時一隻燕子嘁嘁喳喳飛進屋裡,在屋中間的電線上停留一下,又忙不疊飛出去了。

    這屋子在我們小時候還是瓦房時,年年有燕子來做窩。

    後來瓦房拆了蓋成樓房,燕子們也還是繼續來,直到我們都離開家後,有幾年奶奶住在我們家,搗過幾次窩後,燕子才不再來了。

    爸爸說這大概是老燕子又回來找窩了,不過這屋子去年夏天剛粉刷過,現在想做窩恐怕不好做。

    我說,燕子要進來做窩就給它做吧。

    馬上有人說燕子在家裡做窩家裡髒,爸爸說,髒也不怎麼髒,就地下那一小塊,墊個東西就行了。

    “去年臘月裡有一隻燕子,肯定是沒走掉的,在階檐上築了一個窩,後來大冷的時候不見了,恐怕是凍死了。

    那麼大的雪天,找不到吃的。

    ”吃過飯,爸爸繼續下田撒稻種,我們在家收拾東西,把山上帶回來的一把映山紅,插在水杯裡,放在他房間的闆凳上。

    下午我們走時,站在門口跟他喊:“爸爸!我們走了!”他隻是在田裡把手揮了一下,就又接着撒稻種去了。

     一棵大筍 竹林間的白紙幡 房間裡的映山紅
0.054261s