自序
關燈
小
中
大
風雨與美一類的事,心中充滿溫柔的情緒。
這一輯的最後幾篇,則是我在北京生活四五年後,逐漸寫下的一些北京的植物。
都是城市中常見的一些花木,我對它們的喜愛也交織在對南方的想念之中。
輯二“瓜茄次第陳”,是關于南方種種的吃。
有過去在南京生活的痕迹,更多則是皖南鄉下的飲食。
整理書稿時,我驚訝于自己竟然于不知不覺間寫下了這麼多有關食物的文字,以至于成為書中篇數最多的一部分(雖然從字數上來說并不是最多的)。
作為從小在貧窮地區長大的普通人,并沒有什麼可供誇耀的飲食經驗,書中所寫的也都并不是什麼珍稀或難得的東西,隻是些過去鄉下最常見的三餐。
但春天的蠶豆湯與腌雪裡蕻炒小筍,夏天的蒸茄子與糠梨,秋天的茅栗與紅薯,冬天的炖爐子和燙粉絲,簡單樸實的飲食所呈現的,大約不僅僅是四季的變遷,也與我們過去的生活與情感相關聯。
正是這種生活與情感,使得食物在我們心裡不再隻是飽腹或滿足口欲的東西。
與此同時,飲食也不妨說是地方風土的一種記錄與表現,這也是我一直以來感興趣的一方面。
輯三“與君同拔蒲”,其中《大雨後》《青春照相館》記少年心事,《清明》《大水記》《鄉下的生靈》則是這幾年逢節假回鄉下的所見所聞。
這兩年我想做的事情之一,就是比之前要更頻繁一些回到鄉下去,去重新觀察農村的四季與人事。
或許隻有經常的在場,才有可能發現一些細微的真實,庶幾可以避免部分因為長久的疏離和根據匆匆所見而來的想象。
這幾篇是最初的嘗試,其形式或不夠凝練,希望在以後的過程中能有所進步。
最後一篇《安家記》則是記錄過去幾年在北京租房的生活,以及最後碰運氣買房的經曆。
這是全書篇幅最長的一篇,寫作時間也最靠後,取了“安家”這樣的名字,但實際上遠非塵埃落定的意思,所想展示的,也不是所謂買房安家“成功”的過程,隻是過去幾年普通年輕人在北京這座具有特殊意味的大城市所經曆的生活。
沒有多麼慘烈,也沒有十分戲劇化的遭遇,相對于許多“北漂”來說,甚至可以說是相當順利,正是這樣普通的生活,被寫下來了,也隻是城市化進程中一個微不足道的切片。
開始寫時,時間還是2017年1月,等到最終寫完并修改完畢,已是2018年5月了。
在這過程中,周遭的環境發生了巨大的變化,我深深懷疑起寫這樣的東西的意義,最終還是寫完了它。
不同之
這一輯的最後幾篇,則是我在北京生活四五年後,逐漸寫下的一些北京的植物。
都是城市中常見的一些花木,我對它們的喜愛也交織在對南方的想念之中。
輯二“瓜茄次第陳”,是關于南方種種的吃。
有過去在南京生活的痕迹,更多則是皖南鄉下的飲食。
整理書稿時,我驚訝于自己竟然于不知不覺間寫下了這麼多有關食物的文字,以至于成為書中篇數最多的一部分(雖然從字數上來說并不是最多的)。
作為從小在貧窮地區長大的普通人,并沒有什麼可供誇耀的飲食經驗,書中所寫的也都并不是什麼珍稀或難得的東西,隻是些過去鄉下最常見的三餐。
但春天的蠶豆湯與腌雪裡蕻炒小筍,夏天的蒸茄子與糠梨,秋天的茅栗與紅薯,冬天的炖爐子和燙粉絲,簡單樸實的飲食所呈現的,大約不僅僅是四季的變遷,也與我們過去的生活與情感相關聯。
正是這種生活與情感,使得食物在我們心裡不再隻是飽腹或滿足口欲的東西。
與此同時,飲食也不妨說是地方風土的一種記錄與表現,這也是我一直以來感興趣的一方面。
輯三“與君同拔蒲”,其中《大雨後》《青春照相館》記少年心事,《清明》《大水記》《鄉下的生靈》則是這幾年逢節假回鄉下的所見所聞。
這兩年我想做的事情之一,就是比之前要更頻繁一些回到鄉下去,去重新觀察農村的四季與人事。
或許隻有經常的在場,才有可能發現一些細微的真實,庶幾可以避免部分因為長久的疏離和根據匆匆所見而來的想象。
這幾篇是最初的嘗試,其形式或不夠凝練,希望在以後的過程中能有所進步。
最後一篇《安家記》則是記錄過去幾年在北京租房的生活,以及最後碰運氣買房的經曆。
這是全書篇幅最長的一篇,寫作時間也最靠後,取了“安家”這樣的名字,但實際上遠非塵埃落定的意思,所想展示的,也不是所謂買房安家“成功”的過程,隻是過去幾年普通年輕人在北京這座具有特殊意味的大城市所經曆的生活。
沒有多麼慘烈,也沒有十分戲劇化的遭遇,相對于許多“北漂”來說,甚至可以說是相當順利,正是這樣普通的生活,被寫下來了,也隻是城市化進程中一個微不足道的切片。
開始寫時,時間還是2017年1月,等到最終寫完并修改完畢,已是2018年5月了。
在這過程中,周遭的環境發生了巨大的變化,我深深懷疑起寫這樣的東西的意義,最終還是寫完了它。
不同之