第三十六章
關燈
小
中
大
1
年底匆匆而來，我倉促趕出書稿，晨歌和天寶對書稿都很看好，但本年度沒書号了，要我等。
如果年底之前出不了書，就意味着過年前我拿不到錢，這一年幾乎顆粒無收。
我的小農心态促使我繼續和其他社聯系，沒想到幾天内就有一家大社約我面談。
編輯老蒲很客氣地接待了我，他手頭正好有個書号，通讀了全稿，覺得不錯，馬上請示了領導，馬上出。
老蒲說：“年輕人，你運氣真不錯。
” “全托您的福。
”我趕緊說。
三言兩語就敲定了合同，當場見了社長，簽了。
和第二本書一樣，又是趕訂購會，而且更緊，不到一個月。
老蒲提出意見，要我在兩周内定稿，他則立即聯系圖文設計公司。
夜以繼日改稿，又和老蒲冒着大雪趕去監制版式和封面，半夜才回家。
又參與校對，終于在元旦後和小羽趕去國展書會展廳，看到漂亮展台上旋轉燈塔一樣碼起來的樣書，就像面對從急救室裡接生的孩子。
小羽坐在床上，拿出計賬本和計算器給我算了個賬，哭喪着臉：“老公，把這些雞零狗碎的小膏藥文章稿費統統給你加進去，你今年進賬還不到六萬塊錢！以您這個速度，咱猴年馬月才能買房——還有您的戶口啊？” 在鐵一樣的事實面前，我難免英雄氣短，悻悻地說：“今年是少收了三五鬥，情況特殊，去西山浪費了兩三月。
别計較一城一池得失，咱是黑馬股，時候未到低頭吃草，時間一到仰天長嘯。
” “您是黑馬啊，我咋就沒瞅出來？總覺着是蝸牛。
”她習慣性地輕撫着我的後腦勺。
“别急嘛，咱不是要出精品嘛，這書肯定加印。
” “就吹吧，以前的還沒加印呢。
”小羽轟然倒塌在床上，“哎，隻能我來撐起這個家了，慘不慘啊？” “你能把你的零花錢掙出來，我就求爹爹告奶奶啦。
”我寬衣解帶上床，搬過她說，“我警告你啊，别又給我玩跳槽啊，要跳也要拿了年終獎再跳，傻子都知道要死也落個飽死鬼呢。
” 她抱怨：“我們那破公司能開出工資就不錯啦。
” 正為這事煩心，天寶來電，說有個書商朋友委托他找個快槍手寫本書，他首先想到了我。
我想探探什麼類型的書：“主旋律咱玩不了，咱擅長的是下三路，起于胯下，通過丹田，直抵心髒上腦門子，緻命颠覆性的。
” “不破不立嘛，對你來說還不就跟玩似的？就寫人際關系，上下級之間同事之間朋友之間師生之間啥的。
” “還寫夫妻關系嗎？”我笑。
“随你咋寫，建設性态度就行。
”天寶突然有些激動，“哥們！首印五萬，百分之十版稅——稅後。
” “有點誘惑。
” 天寶接着激動：“他們出錢，你出腦子，哥們搞定出版社，再聯絡媒體鉚足了勁煽風點火，不怕火不起來。
哥們肥水不流外人田，發了财别忘了我就行了。
” 我心裡暗喜，連說：“咱向來吃水不忘挖井人。
——他們能打點預付款嗎？” “争取吧。
後天是周末，我們一塊去書商那兒面談，他們要得急。
” 放下電話後，小羽責備道：“别人跟你談正事，你咋這麼粗俗啊？” “在哥們面前裝大個不是我的本色。
哥們真是雪中送炭啊！”我摩拳擦掌。
聽了我的介紹，小羽再次拿過計算機啪啪按起來。
在我的影響下，她對出版業也門兒清了。
不到三分鐘，小羽尖叫起來：“老公，就算一本書定價二十，版稅百分之十，首印五萬冊，十萬大洋啊！” 小羽瞠目結舌，眼睛裡放射出綠油油的光芒。
我補充：“這隻是首付！不過還得和哥們含淚分贓呢。
” “分多少啊？” “怎麼也得百分之三十吧。
” 小羽瞪眼：“他給你牽個線，就拿百分之三十，忒狠啦。
” “不是他忒狠，而是哥們仗義。
”我說。
小羽嘟着嘴唧唧歪歪：“不行，你也忒仗義啦，有您這麼傻的嗎？最多給他百分之十五，寫本書多累啊……” “這事你就甭管啦，女人家懂個啥啊！——睡覺去！”我大吼一聲，小羽吓得鑽進了被子。
幾天後我精神抖擻半小時趕到紫竹院附近一幢寫字樓下，天寶也準時趕到。
多日不見，他疲憊不堪胡子拉碴，全無昔日風采。
他說他剛在“新新家園”買房了，正裝修。
我驚歎：“你也
如果年底之前出不了書，就意味着過年前我拿不到錢，這一年幾乎顆粒無收。
我的小農心态促使我繼續和其他社聯系，沒想到幾天内就有一家大社約我面談。
編輯老蒲很客氣地接待了我，他手頭正好有個書号，通讀了全稿，覺得不錯，馬上請示了領導，馬上出。
老蒲說：“年輕人，你運氣真不錯。
” “全托您的福。
”我趕緊說。
三言兩語就敲定了合同，當場見了社長，簽了。
和第二本書一樣，又是趕訂購會，而且更緊，不到一個月。
老蒲提出意見，要我在兩周内定稿，他則立即聯系圖文設計公司。
夜以繼日改稿，又和老蒲冒着大雪趕去監制版式和封面，半夜才回家。
又參與校對，終于在元旦後和小羽趕去國展書會展廳，看到漂亮展台上旋轉燈塔一樣碼起來的樣書，就像面對從急救室裡接生的孩子。
小羽坐在床上，拿出計賬本和計算器給我算了個賬，哭喪着臉：“老公，把這些雞零狗碎的小膏藥文章稿費統統給你加進去，你今年進賬還不到六萬塊錢！以您這個速度，咱猴年馬月才能買房——還有您的戶口啊？” 在鐵一樣的事實面前，我難免英雄氣短，悻悻地說：“今年是少收了三五鬥，情況特殊，去西山浪費了兩三月。
别計較一城一池得失，咱是黑馬股，時候未到低頭吃草，時間一到仰天長嘯。
” “您是黑馬啊，我咋就沒瞅出來？總覺着是蝸牛。
”她習慣性地輕撫着我的後腦勺。
“别急嘛，咱不是要出精品嘛，這書肯定加印。
” “就吹吧，以前的還沒加印呢。
”小羽轟然倒塌在床上，“哎，隻能我來撐起這個家了，慘不慘啊？” “你能把你的零花錢掙出來，我就求爹爹告奶奶啦。
”我寬衣解帶上床，搬過她說，“我警告你啊，别又給我玩跳槽啊，要跳也要拿了年終獎再跳，傻子都知道要死也落個飽死鬼呢。
” 她抱怨：“我們那破公司能開出工資就不錯啦。
” 正為這事煩心，天寶來電，說有個書商朋友委托他找個快槍手寫本書，他首先想到了我。
我想探探什麼類型的書：“主旋律咱玩不了，咱擅長的是下三路，起于胯下，通過丹田，直抵心髒上腦門子，緻命颠覆性的。
” “不破不立嘛，對你來說還不就跟玩似的？就寫人際關系，上下級之間同事之間朋友之間師生之間啥的。
” “還寫夫妻關系嗎？”我笑。
“随你咋寫，建設性态度就行。
”天寶突然有些激動，“哥們！首印五萬，百分之十版稅——稅後。
” “有點誘惑。
” 天寶接着激動：“他們出錢，你出腦子，哥們搞定出版社，再聯絡媒體鉚足了勁煽風點火，不怕火不起來。
哥們肥水不流外人田，發了财别忘了我就行了。
” 我心裡暗喜，連說：“咱向來吃水不忘挖井人。
——他們能打點預付款嗎？” “争取吧。
後天是周末，我們一塊去書商那兒面談，他們要得急。
” 放下電話後，小羽責備道：“别人跟你談正事，你咋這麼粗俗啊？” “在哥們面前裝大個不是我的本色。
哥們真是雪中送炭啊！”我摩拳擦掌。
聽了我的介紹，小羽再次拿過計算機啪啪按起來。
在我的影響下，她對出版業也門兒清了。
不到三分鐘，小羽尖叫起來：“老公，就算一本書定價二十，版稅百分之十，首印五萬冊，十萬大洋啊！” 小羽瞠目結舌，眼睛裡放射出綠油油的光芒。
我補充：“這隻是首付！不過還得和哥們含淚分贓呢。
” “分多少啊？” “怎麼也得百分之三十吧。
” 小羽瞪眼：“他給你牽個線，就拿百分之三十，忒狠啦。
” “不是他忒狠，而是哥們仗義。
”我說。
小羽嘟着嘴唧唧歪歪：“不行，你也忒仗義啦，有您這麼傻的嗎？最多給他百分之十五，寫本書多累啊……” “這事你就甭管啦，女人家懂個啥啊！——睡覺去！”我大吼一聲，小羽吓得鑽進了被子。
幾天後我精神抖擻半小時趕到紫竹院附近一幢寫字樓下，天寶也準時趕到。
多日不見，他疲憊不堪胡子拉碴，全無昔日風采。
他說他剛在“新新家園”買房了，正裝修。
我驚歎：“你也