第三十五章
關燈
小
中
大
，反問：“知道王大沖嗎？”
“啥名啊這是，還小蔥大蒜呢！”小羽舅舅笑着搖搖頭。
我一邊擰開“五糧液”一邊問：“您說的是一年輕導演吧？” “瞧，還是這位識貨。
”老蘇呵呵一笑，“就他，以前沒名兒，就住我家地下室。
我給辦的。
” 我有些吃驚：“他那麼一成功人士，還在乎北京戶口？” “哈哈，他算啥，比他有名的人多了去了。
”老蘇熟練地把餐布鋪在腿上，“北京隻有一個，任何牛逼哄哄的人到了北京，他也得夾起尾巴來；就是美國總統聯合國秘書長來，也得聽咱們安排不是？” “那是那是。
”我恭維道，又獻上一證據，“鴉片戰争爆發原因之一就是洋人不肯給咱皇上行跪拜禮，目無天朝。
” 老蘇再次誇我有見識，我小心求證：“現在戶口政策的趨勢不是越來越放開了嗎？” 老蘇拿出煙，我就像當初給康妮點煙一樣迅速服務到位，老蘇長吐一口煙：“不錯，中小城市戶口在放開，北京——，永遠沒戲，除非北京不叫北京了。
” “就叫北平啦。
”我插嘴，老蘇說：“老弟，提個醒，千萬别在北京人面前把北京叫北平，準跟你急。
就相當于你把皇冠給人家摘下來，就相當于——相當于——” “把孔雀翅膀一把捋光了。
”看他臉都憋紅了，我接了個茬。
小羽問：“北京戶口究竟意味着什麼？我這個北京人咋不覺着啊？” “哎喲丫頭，你是身在福中不知福啊。
”老蘇笑說，“北京戶口意味着啥，簡單說吧，面子、尊嚴和實惠。
虛的咱就不說了，就說實的——小戈可能都知道了吧？” 我說：“基本都知道了，就業、買經濟适用房、子女求學。
主要就這幾塊吧？” “不止不止，可就這幾樣，你得占多少便宜啊。
”老蘇口吐蓮花，活像一個敬業的老鸨炫耀他的當家紅牌，“就業咱就不說了，但凡公務員或國企，您沒北京戶口，免談；連開個公汽出租當個交通協管都得北京人，這不是歧視——北京多大啊，外地人他認路嗎？再說買經濟适用房，你省一半，還不止呢；又說上學吧，您在外地考個北京三流大學可能也得脫層皮，在這兒，依您的天份，北大清華師大人大還不随您挑啊？——哦，您是晚了，這福得您後代去享了。
” “這些全國人民都知道。
” “還有好處呢。
”老蘇說，“出國容易啊，拿北京戶口辦的護照出國容易多啦，——您出過國嗎？” 我尴尬地說：“慚愧，除了爪哇國，哪兒也沒去過——哦，還有新、馬、泰。
” “新街口馬甸北太平莊，還是我帶她去的呢。
”小羽當場揭露，“聽他瞎吹，銀河系他都夢遊過。
” 我那老臉熱得就像電磁鐵闆，都可以涮羊肉了。
“嘿，瞧這小倆口，絕配！”老蘇笑起來，嗆了一口茶，接着說，“您以後就知道啦，大使館簽證一開口就問您戶口在哪兒，一聽您打小地方來，簽證官琢磨啦，這人是不是要黑在他國家不回來啊？咱中國國情，他們也摸得門兒清啦。
” “再傻的鬼子進咱村了，也得變猴精啰。
”我附和道，給他續上一支煙。
“可不嘛，這世界上誰敢跟咱比花花腸子小九九啊您說是吧？”老蘇滔滔不絕，“我這麼跟您說吧，如果把咱中國比成全世界，北京戶口就是美國綠卡——，還不止，得美國公民。
” “那上海戶口呢？”小羽插話，老蘇擺擺手：“上海戶口，也就一小日本綠卡。
小日本再厲害，美國壓着丫的；上海再牛逼，咱北京是丫領導，您說是不是這個理兒？香港戶口好，那是個例外，代價也忒高，咱不說這個，您又不去哪兒——您媳婦不是北京人嘛？” 我連連點頭，摧眉折腰給老蘇添酒：“是是，我就喜歡死乞白賴地呆在北京，人都說全國有錢的一半都在北京，有名的一大半在北京，有權的就别說啦——公廁裡站着撒尿的，十個有八個副處級；蹲着的一半正處一半副局。
全國人民都向往北京，地球人都向往北京，連外星人盲流‘非典’沙塵暴都來湊熱鬧。
” 衆人笑。
老蘇誇我：“老弟不愧舞文弄墨一騷客，已經有點咱北京人兒的範兒（注：“範兒”，北京方言，源于京劇，指技巧、風格，後引申為氣質、派頭。
）了。
” “豈敢豈敢，咱不過關公面前舞大刀八戒面前打呼噜痞爺面前耍流氓——班門弄斧班門弄斧。
”我謙虛地說，“我呀，就是深受北京胡同文化的吸引才來的，不過咱舌頭兒還是卷得不夠圓，兒化音發不好，現眼了。
” “讓小羽多教教啊，沒事兒，很快就不會‘晃範兒’（注：“晃範兒”，北京方言，源于京劇，指不得要領，發揮失常。
）啦。
”老蘇繼續口若懸河，他純正的京腔京韻和油膩辛辣的唾沫星子一起飛舞，“别說咱中國人，現在多少海歸、甚至外國人哭着喊着要個北京工作簽證呢。
上海好吧？有商業沒文化還娘娘腔，撐死了也就一買辦文化；咱北京都做了幾百年京城了，丫還一小漁村呢；深圳就更别說啦，也就一加工廠！咱北京要啥沒啊？多少人哭爹爹告奶奶來北京啊！您别看北
我一邊擰開“五糧液”一邊問：“您說的是一年輕導演吧？” “瞧，還是這位識貨。
”老蘇呵呵一笑，“就他，以前沒名兒，就住我家地下室。
我給辦的。
” 我有些吃驚：“他那麼一成功人士，還在乎北京戶口？” “哈哈，他算啥，比他有名的人多了去了。
”老蘇熟練地把餐布鋪在腿上，“北京隻有一個，任何牛逼哄哄的人到了北京，他也得夾起尾巴來；就是美國總統聯合國秘書長來，也得聽咱們安排不是？” “那是那是。
”我恭維道，又獻上一證據，“鴉片戰争爆發原因之一就是洋人不肯給咱皇上行跪拜禮，目無天朝。
” 老蘇再次誇我有見識，我小心求證：“現在戶口政策的趨勢不是越來越放開了嗎？” 老蘇拿出煙，我就像當初給康妮點煙一樣迅速服務到位，老蘇長吐一口煙：“不錯，中小城市戶口在放開，北京——，永遠沒戲，除非北京不叫北京了。
” “就叫北平啦。
”我插嘴，老蘇說：“老弟，提個醒，千萬别在北京人面前把北京叫北平，準跟你急。
就相當于你把皇冠給人家摘下來，就相當于——相當于——” “把孔雀翅膀一把捋光了。
”看他臉都憋紅了，我接了個茬。
小羽問：“北京戶口究竟意味着什麼？我這個北京人咋不覺着啊？” “哎喲丫頭，你是身在福中不知福啊。
”老蘇笑說，“北京戶口意味着啥，簡單說吧，面子、尊嚴和實惠。
虛的咱就不說了，就說實的——小戈可能都知道了吧？” 我說：“基本都知道了，就業、買經濟适用房、子女求學。
主要就這幾塊吧？” “不止不止，可就這幾樣，你得占多少便宜啊。
”老蘇口吐蓮花，活像一個敬業的老鸨炫耀他的當家紅牌，“就業咱就不說了，但凡公務員或國企，您沒北京戶口，免談；連開個公汽出租當個交通協管都得北京人，這不是歧視——北京多大啊，外地人他認路嗎？再說買經濟适用房，你省一半，還不止呢；又說上學吧，您在外地考個北京三流大學可能也得脫層皮，在這兒，依您的天份，北大清華師大人大還不随您挑啊？——哦，您是晚了，這福得您後代去享了。
” “這些全國人民都知道。
” “還有好處呢。
”老蘇說，“出國容易啊，拿北京戶口辦的護照出國容易多啦，——您出過國嗎？” 我尴尬地說：“慚愧，除了爪哇國，哪兒也沒去過——哦，還有新、馬、泰。
” “新街口馬甸北太平莊，還是我帶她去的呢。
”小羽當場揭露，“聽他瞎吹，銀河系他都夢遊過。
” 我那老臉熱得就像電磁鐵闆，都可以涮羊肉了。
“嘿，瞧這小倆口，絕配！”老蘇笑起來，嗆了一口茶，接着說，“您以後就知道啦，大使館簽證一開口就問您戶口在哪兒，一聽您打小地方來，簽證官琢磨啦，這人是不是要黑在他國家不回來啊？咱中國國情，他們也摸得門兒清啦。
” “再傻的鬼子進咱村了，也得變猴精啰。
”我附和道，給他續上一支煙。
“可不嘛，這世界上誰敢跟咱比花花腸子小九九啊您說是吧？”老蘇滔滔不絕，“我這麼跟您說吧，如果把咱中國比成全世界，北京戶口就是美國綠卡——，還不止，得美國公民。
” “那上海戶口呢？”小羽插話，老蘇擺擺手：“上海戶口，也就一小日本綠卡。
小日本再厲害，美國壓着丫的；上海再牛逼，咱北京是丫領導，您說是不是這個理兒？香港戶口好，那是個例外，代價也忒高，咱不說這個，您又不去哪兒——您媳婦不是北京人嘛？” 我連連點頭，摧眉折腰給老蘇添酒：“是是，我就喜歡死乞白賴地呆在北京，人都說全國有錢的一半都在北京，有名的一大半在北京，有權的就别說啦——公廁裡站着撒尿的，十個有八個副處級；蹲着的一半正處一半副局。
全國人民都向往北京，地球人都向往北京，連外星人盲流‘非典’沙塵暴都來湊熱鬧。
” 衆人笑。
老蘇誇我：“老弟不愧舞文弄墨一騷客，已經有點咱北京人兒的範兒（注：“範兒”，北京方言，源于京劇，指技巧、風格，後引申為氣質、派頭。
）了。
” “豈敢豈敢，咱不過關公面前舞大刀八戒面前打呼噜痞爺面前耍流氓——班門弄斧班門弄斧。
”我謙虛地說，“我呀，就是深受北京胡同文化的吸引才來的，不過咱舌頭兒還是卷得不夠圓，兒化音發不好，現眼了。
” “讓小羽多教教啊，沒事兒，很快就不會‘晃範兒’（注：“晃範兒”，北京方言，源于京劇，指不得要領，發揮失常。
）啦。
”老蘇繼續口若懸河，他純正的京腔京韻和油膩辛辣的唾沫星子一起飛舞，“别說咱中國人，現在多少海歸、甚至外國人哭着喊着要個北京工作簽證呢。
上海好吧？有商業沒文化還娘娘腔，撐死了也就一買辦文化；咱北京都做了幾百年京城了，丫還一小漁村呢；深圳就更别說啦，也就一加工廠！咱北京要啥沒啊？多少人哭爹爹告奶奶來北京啊！您别看北