1月5日，俄羅斯軍隊總參謀部
關燈
小
中
大
一個星期以來，列夫森科元帥第一次走出了地下作戰室，他踏着厚厚的白雪散步，同時尋找太陽，這時太陽已在挂滿雪的松林後面落下了一半。
在他的想象中，有一個小黑點正在夕陽那橘紅色的表面緩緩移動，那是“萬年風雪”号，他的兒子在上面，那是這個星球上離父親最遠的兒子了。
這件事在國内引起了許多流言蜚語，在國際上，敵人更是充分利用它，《紐約時報》用大得吓人的黑體字登出了一個标題：戰争史上逃得最遠的逃兵！下面是米沙的照片，照片的主角是，在政府煽動三億俄羅斯人用鮮血淹沒入侵者時，他們最高軍事統帥的兒子卻乘着這個國家唯一的一艘巨型飛船，逃到了距戰場一億公裡的地方，他是目前這個國家最安全的人了。
但列夫森科元帥的心中很坦然。
從中學到博士後，米沙周圍幾乎沒有人知道他父親是誰。
航天控制中心做出這個決定，僅僅是因為米沙的研究專業是恒星的數學模型，“萬年風雪”号這次接近太陽，對他的研究是一次難得的機會，而組合體不能完全遙控飛行，上面至少應有一個人。
總指揮也是後來從西方的新聞中才得知米沙的身份的。
另一方面，不管列夫森科元帥是否承認，在他的内心深處，确實希望兒子遠離戰争。
這并不僅僅是出于血肉之情，列夫森科元帥總覺得自己的兒子不屬于戰争，是的，他是世界上最不屬于戰争的人了。
但他又知道自己這想法有問題：誰是屬于戰争的？ 況且，米沙就屬于恒星嗎？他喜歡恒星，把全部生命投入到對它的研究上面，但他自己卻是恒星的反面，他更像冥王星，像那顆寂靜、寒冷的行星，孤獨地運行在塵世之光照不到的遙遠空間。
米沙的性格，加上他那白皙清秀的外表，使人很容易覺得他像個女孩子。
但列夫森科元帥心裡清楚，兒子從本質上一點不像女孩子，女孩兒都怕孤獨，但米沙喜歡孤獨，孤獨是他的營養，他的空氣。
米沙是在東德出生的，兒子的生日對元帥來說是一生中最暗淡的一天。
那天傍晚，還是少校的他，在西柏林蒂加爾登蘇軍烈士墓前，同部下一起為烈士們站四十多年的最後一班崗。
他的身後，是大尉連長和士兵們含淚的眼睛，他控制不住自己，隻好讓淚水模糊這一切。
天黑後回到已搬空的營地，在這回國前的最後一夜，他得知米沙出生了，但妻子因難産而死……回國後日子也很難，同從歐洲撤回的四十萬軍人和十二萬文職人員一樣，他沒有住房，同米沙住在一間冬冷夏熱的臨時鐵皮屋裡。
他昔日的同志為了生活什麼都幹，有的向黑社會出售武器，有的甚至到夜總會跳脫衣舞。
但他一直像軍人一樣正直地生活着，米沙也在艱辛中默默地長大，同别的孩子不同，他似乎天生就會忍受，因為他有自己的世界。
早在上小學的時候，米沙每天都在自己的小房間裡靜悄悄地一人度過整個晚上，開始，元帥以為他在看書，但有一次他無意中發現，兒子是站在窗前一動不動地看着星星。
“爸爸，我喜歡星星，我要看一輩子星星。
”他這樣對父親說。
十一歲生日那天，米沙向父親提出了迄今為止唯一的一個要求：想要一架天文望遠鏡。
這之前，他一直用列夫森科元帥的軍用望遠鏡觀察星星。
後來，那架天文望遠鏡就成了米沙唯一的伴侶，他在陽台上看星星可以一直看到東方發白。
有不多的幾次，他們父子倆一起在陽台上看星星，元帥總是把望遠鏡對準夜空中看起來最亮的一顆星，但兒子不以為然地搖搖頭，“那顆沒意思，爸爸，那是金星，金星是行星，我隻喜歡恒星。
” 但其他男孩子喜歡的東西米沙卻一點興趣都沒有。
隔壁空降兵參謀長家的那個小胖子，偷拿父親的手槍玩，結果走火把大腿打穿了；參謀部将軍們的那些的男孩子們，如果能讓爸爸領着到部隊的靶場上打一次槍，就是得到最高的獎賞了。
但男孩子對武器的這種天生的依戀，在米沙身上絲毫沒有出現，從這點上來說他确實不像男孩子。
元帥對此很不安，他幾乎無法容忍自己的兒子對武器無動于衷，以至于後來他做出了一件至今想起來仍讓他很不好意思的事：有一次，他把自己的那支馬卡諾夫式手槍悄悄放到了兒子的書桌上。
放學回來後不久，米沙就拿着槍從他的小房間中出來，他拿槍像女人那樣，小心地握着槍管，他把槍輕輕地放到父親面前，淡淡地說：“爸，以後别把
在他的想象中，有一個小黑點正在夕陽那橘紅色的表面緩緩移動，那是“萬年風雪”号，他的兒子在上面，那是這個星球上離父親最遠的兒子了。
這件事在國内引起了許多流言蜚語，在國際上，敵人更是充分利用它，《紐約時報》用大得吓人的黑體字登出了一個标題：戰争史上逃得最遠的逃兵！下面是米沙的照片，照片的主角是，在政府煽動三億俄羅斯人用鮮血淹沒入侵者時，他們最高軍事統帥的兒子卻乘着這個國家唯一的一艘巨型飛船，逃到了距戰場一億公裡的地方，他是目前這個國家最安全的人了。
但列夫森科元帥的心中很坦然。
從中學到博士後，米沙周圍幾乎沒有人知道他父親是誰。
航天控制中心做出這個決定，僅僅是因為米沙的研究專業是恒星的數學模型，“萬年風雪”号這次接近太陽，對他的研究是一次難得的機會，而組合體不能完全遙控飛行，上面至少應有一個人。
總指揮也是後來從西方的新聞中才得知米沙的身份的。
另一方面，不管列夫森科元帥是否承認，在他的内心深處，确實希望兒子遠離戰争。
這并不僅僅是出于血肉之情，列夫森科元帥總覺得自己的兒子不屬于戰争，是的，他是世界上最不屬于戰争的人了。
但他又知道自己這想法有問題：誰是屬于戰争的？ 況且，米沙就屬于恒星嗎？他喜歡恒星，把全部生命投入到對它的研究上面，但他自己卻是恒星的反面，他更像冥王星，像那顆寂靜、寒冷的行星，孤獨地運行在塵世之光照不到的遙遠空間。
米沙的性格，加上他那白皙清秀的外表，使人很容易覺得他像個女孩子。
但列夫森科元帥心裡清楚，兒子從本質上一點不像女孩子，女孩兒都怕孤獨，但米沙喜歡孤獨，孤獨是他的營養，他的空氣。
米沙是在東德出生的，兒子的生日對元帥來說是一生中最暗淡的一天。
那天傍晚，還是少校的他，在西柏林蒂加爾登蘇軍烈士墓前，同部下一起為烈士們站四十多年的最後一班崗。
他的身後，是大尉連長和士兵們含淚的眼睛，他控制不住自己，隻好讓淚水模糊這一切。
天黑後回到已搬空的營地，在這回國前的最後一夜，他得知米沙出生了，但妻子因難産而死……回國後日子也很難，同從歐洲撤回的四十萬軍人和十二萬文職人員一樣，他沒有住房，同米沙住在一間冬冷夏熱的臨時鐵皮屋裡。
他昔日的同志為了生活什麼都幹，有的向黑社會出售武器，有的甚至到夜總會跳脫衣舞。
但他一直像軍人一樣正直地生活着，米沙也在艱辛中默默地長大，同别的孩子不同，他似乎天生就會忍受，因為他有自己的世界。
早在上小學的時候，米沙每天都在自己的小房間裡靜悄悄地一人度過整個晚上，開始，元帥以為他在看書，但有一次他無意中發現，兒子是站在窗前一動不動地看着星星。
“爸爸，我喜歡星星，我要看一輩子星星。
”他這樣對父親說。
十一歲生日那天，米沙向父親提出了迄今為止唯一的一個要求：想要一架天文望遠鏡。
這之前，他一直用列夫森科元帥的軍用望遠鏡觀察星星。
後來，那架天文望遠鏡就成了米沙唯一的伴侶，他在陽台上看星星可以一直看到東方發白。
有不多的幾次，他們父子倆一起在陽台上看星星，元帥總是把望遠鏡對準夜空中看起來最亮的一顆星，但兒子不以為然地搖搖頭，“那顆沒意思，爸爸，那是金星，金星是行星，我隻喜歡恒星。
” 但其他男孩子喜歡的東西米沙卻一點興趣都沒有。
隔壁空降兵參謀長家的那個小胖子，偷拿父親的手槍玩，結果走火把大腿打穿了；參謀部将軍們的那些的男孩子們，如果能讓爸爸領着到部隊的靶場上打一次槍，就是得到最高的獎賞了。
但男孩子對武器的這種天生的依戀，在米沙身上絲毫沒有出現，從這點上來說他确實不像男孩子。
元帥對此很不安，他幾乎無法容忍自己的兒子對武器無動于衷，以至于後來他做出了一件至今想起來仍讓他很不好意思的事：有一次，他把自己的那支馬卡諾夫式手槍悄悄放到了兒子的書桌上。
放學回來後不久，米沙就拿着槍從他的小房間中出來，他拿槍像女人那樣，小心地握着槍管，他把槍輕輕地放到父親面前，淡淡地說：“爸，以後别把