第二十九章 愛的意義
關燈
小
中
大
“我介意。
”他回答，“我們需要談談。
” 我看了一眼儀表盤上的時鐘，對他說：“現在再談什麼是不是太晚了？” 我這麼說了，卻沒動地方，仍舊坐在副駕駛位子上面，讓回憶繼續：“有段時間，我很愛你，在那之前我甚至都不知道自己會愛一個人愛到那種地步，我一直以為自己會和一個普普通通的男人結婚，在郊區買房子，每天上下班，花兩個小時在路上，付貸款，生孩子，為柴米油鹽的事情吵架，因為習慣和需要彼此綁在一起。
如果我不想忍受這樣的生活，我也可能選擇一輩子獨身。
但是，我遇到了你，我不想說我願意為你去死什麼的，說老實話，我不會，而且也沒那勇氣，不過我的确願意為你改變，為你放棄很多東西，我熟悉的珍視的東西，隻為了和你在一起。
我曾經以為有一天你不要我了，我就完了，但結果，我根本沒有完蛋，我過得挺好的，就是一切全變了。
我們從前有很多機會談話，不用打電話，不用找機會、約時間。
我們什麼都沒說。
今天？真的太晚了。
” 他眼睛看着前面，點頭，說他都知道：“我們第一次上床，我就知道你不一樣，沒有人讓我有過那樣的感覺。
所以我不舍得讓你走，想要用我一貫的辦法想把你留在我身邊，我來不及了解你，也不願意讓你了解我。
” “為什麼？” “我害怕讓你知道我實際上是什麼樣子，也不能确定一旦你知道了，會用怎樣的眼光看我。
” “你是怎麼樣的人？”我問他，心裡還有一句話——可能我也害怕他知道我真實的樣子，不确定一旦他知道了，會變成什麼樣。
“從前我一心想成為我父親那樣的人，後來我成天祈禱，千萬不要讓我變成那個樣子。
結果，我兩樣都不是。
”他慢慢地說，停了一下，又告訴我，“e，我想讓你知道，在你懷孕的時候，我的确有過幾次，和幾乎不認識的女人，但是那對我來說都是完全沒有意義的……” 我幾乎立刻就問他：“為什麼？”可能隻是為了打斷他，不讓他說下去，時至今日，我發現自己還是沒辦法聽他回憶那段經曆。
他搖搖頭回答：“我不知道。
我曾經不相信婚姻，不過我覺得我們會不一樣，我讓自己相信我們會最幸福，結果卻跟我想的不太一樣。
那段時間我覺得被遺忘了，我失掉了愛你的激情，你好像也不那麼愛我了。
我總是不斷地回想起結婚之前你說的那些話，你不要我，也不要孩子，你要離開美國。
我開始懷疑你為什麼會答應我跟我結婚，開始覺得你其實并不真的在乎我，所有的一切都像是種契約——我保持忠誠，你為我生孩子，和我生活在一起。
我沒辦法接受這樣的陳詞濫調，也無法習慣那些妻子們說的話從你嘴裡說出來，‘你到哪裡去了？’‘你幹了什麼？’” 他說到“Wives’talk”那個詞的時候出現在臉上的短暫表情，似乎那是世界上最不能忍受的東西，那個表情留在我腦子裡長時間揮之不去。
我看着窗外，很久之後，才慢慢地問他：“我不想知道你為什麼和别的女人上床，我的意思是你為什麼要告訴我？為什麼是現在？還說有什麼意義？” 他張張嘴似乎沒辦法回答。
我笑了一下繼續，就像他剛剛說了一個無足輕重的冷笑話：“那麼，Sandra對你來說有意義嗎？” 他答非所問：“我明天會跟她解釋。
如果你不喜歡，我可以辭掉工作，我們可以搬到康涅狄格去住，那裡對Caresse更好，一切都可以重新來過……” “什麼都别說，什麼都别做，至少不要為了我做，拜托。
”我打斷他說，“我明天還要上班，我走了，你回去吧，好嗎？照顧好Caresse。
”然後開門下車，沒有回頭，一個人搭電梯上樓，我以為我隻想一個人，卻在電梯門合上之後落下淚來。
接下來的一整夜，我都睡不着。
寂靜的夜色裡面，我知道我們之間短暫的友好關系又被打破了。
明天，明天會怎麼樣，我一無所知，唯一肯定的是，我還是要繼續我的生活，去上班，照顧Caresse，同時照心理醫生說的那樣，不鑽牛角尖，心懷希望，保持樂觀。
”他回答，“我們需要談談。
” 我看了一眼儀表盤上的時鐘，對他說：“現在再談什麼是不是太晚了？” 我這麼說了，卻沒動地方，仍舊坐在副駕駛位子上面，讓回憶繼續：“有段時間，我很愛你，在那之前我甚至都不知道自己會愛一個人愛到那種地步，我一直以為自己會和一個普普通通的男人結婚，在郊區買房子，每天上下班，花兩個小時在路上，付貸款，生孩子，為柴米油鹽的事情吵架，因為習慣和需要彼此綁在一起。
如果我不想忍受這樣的生活，我也可能選擇一輩子獨身。
但是，我遇到了你，我不想說我願意為你去死什麼的，說老實話，我不會，而且也沒那勇氣，不過我的确願意為你改變，為你放棄很多東西，我熟悉的珍視的東西，隻為了和你在一起。
我曾經以為有一天你不要我了，我就完了，但結果，我根本沒有完蛋，我過得挺好的，就是一切全變了。
我們從前有很多機會談話，不用打電話，不用找機會、約時間。
我們什麼都沒說。
今天？真的太晚了。
” 他眼睛看着前面，點頭，說他都知道：“我們第一次上床，我就知道你不一樣，沒有人讓我有過那樣的感覺。
所以我不舍得讓你走，想要用我一貫的辦法想把你留在我身邊，我來不及了解你，也不願意讓你了解我。
” “為什麼？” “我害怕讓你知道我實際上是什麼樣子，也不能确定一旦你知道了，會用怎樣的眼光看我。
” “你是怎麼樣的人？”我問他，心裡還有一句話——可能我也害怕他知道我真實的樣子，不确定一旦他知道了，會變成什麼樣。
“從前我一心想成為我父親那樣的人，後來我成天祈禱，千萬不要讓我變成那個樣子。
結果，我兩樣都不是。
”他慢慢地說，停了一下，又告訴我，“e，我想讓你知道，在你懷孕的時候，我的确有過幾次，和幾乎不認識的女人，但是那對我來說都是完全沒有意義的……” 我幾乎立刻就問他：“為什麼？”可能隻是為了打斷他，不讓他說下去，時至今日，我發現自己還是沒辦法聽他回憶那段經曆。
他搖搖頭回答：“我不知道。
我曾經不相信婚姻，不過我覺得我們會不一樣，我讓自己相信我們會最幸福，結果卻跟我想的不太一樣。
那段時間我覺得被遺忘了，我失掉了愛你的激情，你好像也不那麼愛我了。
我總是不斷地回想起結婚之前你說的那些話，你不要我，也不要孩子，你要離開美國。
我開始懷疑你為什麼會答應我跟我結婚，開始覺得你其實并不真的在乎我，所有的一切都像是種契約——我保持忠誠，你為我生孩子，和我生活在一起。
我沒辦法接受這樣的陳詞濫調，也無法習慣那些妻子們說的話從你嘴裡說出來，‘你到哪裡去了？’‘你幹了什麼？’” 他說到“Wives’talk”那個詞的時候出現在臉上的短暫表情，似乎那是世界上最不能忍受的東西，那個表情留在我腦子裡長時間揮之不去。
我看着窗外，很久之後，才慢慢地問他：“我不想知道你為什麼和别的女人上床，我的意思是你為什麼要告訴我？為什麼是現在？還說有什麼意義？” 他張張嘴似乎沒辦法回答。
我笑了一下繼續，就像他剛剛說了一個無足輕重的冷笑話：“那麼，Sandra對你來說有意義嗎？” 他答非所問：“我明天會跟她解釋。
如果你不喜歡，我可以辭掉工作，我們可以搬到康涅狄格去住，那裡對Caresse更好，一切都可以重新來過……” “什麼都别說，什麼都别做，至少不要為了我做，拜托。
”我打斷他說，“我明天還要上班，我走了，你回去吧，好嗎？照顧好Caresse。
”然後開門下車，沒有回頭，一個人搭電梯上樓，我以為我隻想一個人，卻在電梯門合上之後落下淚來。
接下來的一整夜，我都睡不着。
寂靜的夜色裡面，我知道我們之間短暫的友好關系又被打破了。
明天，明天會怎麼樣，我一無所知，唯一肯定的是，我還是要繼續我的生活，去上班，照顧Caresse，同時照心理醫生說的那樣，不鑽牛角尖，心懷希望，保持樂觀。