1.左鐮

關燈
村子裡有很多孩子割草。

    放學之後我也割草。

    我們割了草送到生産隊的飼養棚裡。

    十斤草換一個工分。

    工分是人民公社時期社員勞動的計量單位也是年終分配的重要依據。

    當時流行的話叫“工分工分社員的命根”。

     我天生不是個割草的料兒。

    我姐姐一天能割一百多斤掙十幾個士分比男勞力掙得還多。

    有一天我隻割了一斤草。

    當我把那一斤草提到飼養棚時在場的人大樂。

    飼養員趙大叔用食指挑着我那一斤草說“你真是個勞模兒”——從此我有一個外号“勞模兒”。

     晩飯時全家人聚在一起批評“勞模兒”。

     我爺爺說“想不到我們家還能出‘勞模兒’你割的是靈芝草吧” 我爹說“你坐在地上用腳丫子夾一下午也不止夾一斤草吧” 我娘說“你到底幹什麼去了” 我姐姐說“肯定是偷瓜摸棗去了。

    ” 我哭着說“我跑了一下午到處找草但是沒有草……”我姐姐說“明天你跟着我不許亂跑。

    ”但我不願意跟我姐姐去割草我願意去找田奎。

     田奎永遠在那片樹林子裡活動。

    樹林子裡有幾十個墳墓他就在那些墳墓間轉來轉去。

    墳墓上生長着一些低矮枯黃的茅草還有菅草。

    這些草我瞧不上眼。

    田奎蹲着有時也彎着腰站着用那張左鐮像給墳墓剃頭一樣耐心地割。

    我們割草都是右手揮鐮左手将割下來的草抓在手裡。

    他用左手揮鐮因沒有右手右胳膊上綁着一個鐵鈎子。

    他用鐵鈎子将割下來的草攏在一起。

    我感覺到他那個鐵鈎子比我的手還靈便。

    我也曾嘗試用他的左鐮割草但感覺非常别扭。

    我問田奎“你從小就用左手嗎” 他說“剛上學時我拿筆都用左手後來老師不允許逼着我改過來。

    但不當着老師的面我還是用左手。

    左手寫得快右手寫得慢。

    左手寫得俊右手寫得醜。

    ” “我二哥說你學習很好。

    ” “也不是很好。

    ” “你為什麼不考中學呢” 他用右手的鐵鈎子指指前面一座墳墓低聲道“那座墳裡有一條大蛇。

    ” “多大”我恐懼地用手摸頭發。

    因為傳說蛇一見兒童就會數頭發隻要讓它把頭發數清魂就被它勾走了因此遇到蛇必須迅速将頭發弄亂。

     “想看看嗎” 我猶豫着但還是跟着他向那座墳墓走去。

     那座墳墓上有幾個拳頭大的洞眼他指指其中一個。

     我屏住呼吸摸着頭發湊近那個洞眼。

    起初看不清漸漸地看清了。

    那裡邊确有一條茶碗般粗的大蛇。

    黑皮白紋。

    看不到整體隻看到部分。

    我感到周身冰涼悄悄地退下來。

    一直退到離這座墳墓很遠的地方才敢與他說話。

     “你見過它出來嗎” “見過兩次。

    ” “有多長” “像挑水的扁擔那樣長。

    ” “它它什麼樣子呢”我問“它頭上有冠子嗎” “有。

    ” “什麼顔色” “紫紅色。

    ” “像熟透的桑甚” “對。

    ” “你聽過它叫嗎” “聽過。

    ” “像什麼聲音” “咯咯的像青蛙的叫聲。

    ” “你一個人天天在這裡不怕嗎” “自從我爹剁掉了我的手我就什麼都不怕了。

    ” 四 我經常回憶起那個炎熱的下午那時候田奎還是一
0.042351s