Chapter.05 1998 夏至·柢步·豔陽天
關燈
小
中
大
想看一看那些老舊的弄堂，正午的日光從各個角度切割着世界的明暗，斑駁而潮濕的弄堂牆壁，打着鈴喧嚣而過的三輪車，黃昏的時候有鴿子從老舊的屋頂上騰空而起。
這一切所散發出來的甜膩的世俗生活的香味曾經出現在夢境裡，像是微微發熱的剛剛出爐的糖果。
平野機場的大廳空曠明亮，旅客不多，不會顯得擁擠，也沒讓人覺得冷清。
高大的落地窗外不時有飛機從跑道上沖向天空。
立夏想起自己以前喜歡的一個作家也是很愛在機場的鐵絲網圍牆外面看飛機的起落。
那個作家說，生活在這一刻顯得空洞。
左耳一直嗡嗡作響。
應該是飛行中常有的耳鳴吧。
以前老聽人說起乘飛機的種種，而現在自己就困在九千米的高空上微微地發怔。
擡起手按了按耳朵，然後把下巴張開再合上再張開，這些都是以前從電視上看到過的緩解耳鳴的辦法，立夏一一做過來，唯一的效果就是耳鳴轉到了右邊。
見鬼。
轉過頭去就看到窗外的藍天。
說是藍天，卻霧茫茫的什麼也看不見。
應該是進入雲層了吧。
周圍都是一些若有若無的淡淡的絮狀的灰白色。
看久了就覺得眼睛累。
而回過頭去，則是傅小司一張沉睡的臉。
一分鐘前空姐過來幫他蓋了條毯子，而現在毯子在他偶爾的翻身後滑下來。
立夏忍不住伸過手去幫他把毯子拉拉高，然後在脖子的地方掖進去一點。
這個動作以前媽媽也常對自己做，不過對着一個和自己一般大的男生來做出這個動作，多少有點尴尬，并且還不小心碰到了傅小司露出來的脖頸處的皮膚。
立夏有點慌亂地縮回了手，舉目就看到傅小司旁邊的陸之昂看着自己一臉鬼笑，但又怕笑出聲吵到小司所以隻能忍着在肚子裡發出“嗯嗯”的笑聲，像是憋氣一樣。
立夏沒好氣地瞪了他一眼，然後做了個“你繼續看書吧”的手勢，陸之昂笑着點點頭用口型說着“好，好，好”，然後咧着嘴繼續就着飛機座位上閱讀燈的橘黃色燈光看書。
立夏這才注意到他手上那本厚厚的《發條鳥編年史》。
以前都沒怎麼注意過陸之昂會看這種文學書呢，要麼就是看一些打架鬥毆的暴力加弱智漫畫啊，要麼就是拿着一本類似《高三化學總複習五星題庫》等另類著作。
以前都一直覺得他是文盲來着，現在竟然戴着一副金絲細邊眼鏡在飛機上看《發條鳥編年史》…… 等等，他怎麼會有金絲邊的眼鏡啊？以前不是都戴着那個黑框的眼鏡嗎？于是立夏稍稍偏過身子湊過去壓低聲音說： “哎，你什麼時候開始戴的這個新眼鏡的啊？我都不知道呢。
” “哦，上個月吧。
好看麼？” “哦對了，一直都沒問你的眼鏡度數呢。
你到底近視多少啊？” “嗯……150度的樣子吧。
” “150你戴個屁啊！” “好看呀你個笨蛋，怎麼樣，是不是像個讀書人？” “……你去死吧，像解剖屍體的變态醫生。
” 回過身來，傅小司的一張沉睡而安靜的臉又出現在眼前。
立夏饒有興趣地打量着，因為一直以來都覺得小司太威嚴，而且又冷，還是個沒有焦點的白内障，所以很少有機會這麼近地打量他。
越來越濃的眉毛，黑色，像是最深沉的黑夜，然後是在眼下投出陰影的睫毛，長得有點過分。
筆直的鼻梁，薄得像刀一樣的嘴，下巴的線條柔軟地延續到脖子，然後在耳朵後面輕輕地斷掉。
立夏伸出手在傅小司臉上隔空做着各種怪手勢，看閱讀燈在他臉上投下的各種手影，鬧了一會兒覺得無聊了然後閉着眼睛睡過去。
立夏閉上眼睛躺下幾秒鐘後，傅小司睜開眼睛，咧開嘴對着睡過去的立夏笑了笑，回過頭看了看陸之昂，然後把身上的毯子提了提，示意他“冷不冷要不要毯子”。
陸之昂搖了搖頭笑了笑，然後拍拍小司的頭示意他繼續睡會兒吧。
然後像剛才立夏那樣把毯子在他脖子處掖了掖。
傅小司在閱讀燈微弱的光芒下看着戴着眼鏡的陸之昂，心裡有很多很多的念頭，像是溶解在身體的各個部分裡，滲入到每個細胞每根毛細血管每個淋巴流遍全身，要真正尋找出來卻無從下手。
隻是看着陸之昂一天天變得沉默，變得成熟而溫和，小司總會在心裡感受到那些緩慢流動黏稠得如同噴薄出來的岩漿一樣的熱流，帶着青春的暖意在時光的表面上流動出痕迹。
以前的之昂總是像個小孩子，不知道從什麼時候開始，自己竟然也習慣了他比自己成熟比自己冷靜甚至開始照顧自己的樣子。
如果說以前的之昂對于自己來講像個不懂事的任性的小孩，是玩伴，是童年的回憶，現在，則更像是兄長或者比自己成熟的朋友。
要小司承認這一點還真的有點難度。
他記得自己在最開始産生這樣的念頭的時候還下意識地摸了摸自己的額頭看有沒有發燒，因為這種類似“陸之昂還蠻成熟冷靜”的念頭對于傅小司來說真的是非常另類。
小司記得自己最初産生出這樣的念頭的時候是在去年夏天，在遊泳課上，小司和立夏坐在遊泳池邊，而陸之昂在水池裡沉默地遊着一個又一個來回。
那個時候小司第一次感覺到陸之昂似乎會成為一個沉默寡言的人。
那個時候小司還因為自己肩膀上被陸之昂用開水燙傷留下的痕迹而大驚小怪，而現在，肩膀上的痕迹已經消失了。
小司下意識地摸了摸肩膀上那塊其實早就不再存在的傷痕，重新閉上眼睛，眼前出現靜谧的藍色。
像是站立在海底深谷，擡起頭有變幻莫測的藍天，還有束形的白光從遙遠的天空照向深海。
無數的遊魚。
年華稍縱即逝。
曾經那樣清晰的痕迹也可以消失不見，所以，很多的事情，其實都是無法長久的吧。
即使我們覺得都可以永遠地存在了，可是永遠這樣的字眼，似乎永遠都沒有出現過。
所以很多時候我都在想，之昂，我們可以做一輩子的好朋友麼？即使以後結婚，生子，日漸蒼老，還依然會結伴背着背包去荒野旅行麼？ 你還是會因為弄丢了一個我送你的皮夾而深深懊惱麼？ ——1998年·傅小司 立夏翻了下身，看到小司正睜着雙大眼睛一副放空的呆呆的樣子，而小司轉過臉來正好撞上立夏的目光。
“哎，睡不着？”小司拔下左邊的耳機，遞過去，“聽歌麼？” “嗯。
”立夏把耳機接過來塞到右邊耳朵裡去，正好，右耳在耳鳴，“要聽的。
” 閉上眼睛聽覺就會靈敏，因為視覺被隔斷了。
不知道是什麼時候在書上看到的理論，是用來解釋盲人聽力很好的理由的，當時看了就記住了。
确實有一些道理，在閉着眼睛斜靠在坐椅上的時候，耳機盡管隻有一半，裡面的聲音依然清晰。
是個女聲，在模糊而輕柔地唱着一些緩慢但堅定的旋律，其中有一句立夏聽得很清楚： “你提着燈照亮了一千條一萬條路，我選了一條就跟着你義無反顧地低頭沖向幸福。
” 幸福。
幸福是什麼呢？細節罷了。
那些恢弘的山盟海誓和驚心動魄的愛情其實都是空殼，種種一切都在那些随手可拾的細節裡還魂，在一頓溫熱的晚餐裡具象出血肉，在冬天一雙溫暖的羊毛襪子裡拔節出骨骼，在生日時花了半天時間才做好的一個長得像自己的玩偶裡點睛，在淩晨的短消息裡萌生出翅膀。
又或者更為細小，比如剛剛一進機場傅小司就背着立夏的行李走來走去幫她辦理checkin的手續，立夏想伸手要回來自己背的時候還被狠狠地瞪了一眼得到一句“你有毛病啊哪有男生讓女孩子背行李的啊”，又哪怕是傅小司低下頭在自己耳朵邊上小聲提醒飛機上需要注意的事情甚至彎下腰幫自己把安全帶系上，又或者現在，即使閉上眼睛也知道小司輕輕地幫自己拉下了遮光闆并關掉了頭頂上的閱讀燈，種種的一切都是拆分後的偏旁和部首，而當一切還原至當初的位置，誰都可以看得出那被大大書寫的“幸福”二字。
抑或是現在。
聽着同樣的歌曲，飛過同一片灰白色的天空。
立夏想着這些溫暖的意象，内心堆積起越來越多的雨水。
那些電流和電子信号經過CD唱機的激光指針，經過銀白色的機身，經過細長的白色耳機線，經過耳塞同步傳進兩個不同的身體裡面，激蕩起不同的漣漪。
這些不同的漣漪夾雜着相同的旋律在世界裡遊蕩，往來的季候風将它在全世界清晰地擴音。
内心裡世界開始緩慢地塌方，像是八月裡浸滿雨水的山坡在一棵樹突然蔓延出新的根系時瞬間塌陷。
泥土分崩離析，漸漸露出地殼深處的秘密。
而同樣浸滿雨水的還有呼吸緩慢起伏的胸腔，像是吸滿水的海綿，用手按一下都會壓出一大片的水漬。
放在扶手上的手指緊挨着傅小司的毛衣，溫暖的，細膩的羊毛絨線，在皮膚上産生鈍重的觸感。
脖子開始支撐不起腦袋，然後向一邊歪歪地倒過去。
倒過去。
臉頰感受到男生利落的肩線。
倒過去。
還有瞬間撲進鼻子的年輕男生的味道。
像是夏日午後被烈日灼燒的青草。
又或者是暴雨沖刷出的新鮮泥土的芳香。
之後意識就開始變得不太清楚，那些溫熱的想法都變得模糊，像是隔了雨天的玻璃，玻璃窗外是時而晃過的傅小司的臉或者陸之昂的臉，窗外雨水在地面的低窪處彙積起來越漫越高，是夏天的暴雨，磅礴的雨水讓天光暗淡，地面水花飛濺，有樹葉被雨水從枝頭硬生生地打下來漂在水面上，有年輕的女孩子提着裙子快速地跑到屋檐下躲雨，有愛耍酷的男生獨自在大雨裡投籃，白色的T恤濕淋淋地貼在背後的蝴蝶骨上，長頭發濕漉漉地紮在腦後，畫室内在雨天裡隻剩下暗淡的光線，石膏像和各種水果模型安靜地散落四處，而滂沱得幾乎掩蓋一切的雨聲裡，卻有一筆一畫的碳條劃過紙張的聲音，微弱得如同遺失多年的傳說，卻可以被毫不費力地聽見，在不斷重複的“沙，沙”聲裡，是腦海裡1995年的黑白映畫，面容寒冷的傅小司從前面遞過來的削筆刀，和轉過身就看見的陸之昂的孩子氣的笑容，傅小司還是1995年的傅小司，陸之昂還是1995年的陸之昂，而自己，卻是1998年的立夏。
在夢境裡時光竟然延展出兩個左邊軸，自己站在這條線上，看着三年前的兩個小男孩幹淨而無聲的面孔，窗台上是一隻安靜的黑貓。
而空氣突然微微地波動，透明的漣漪在空氣中徐徐散開，窗台上的黑貓消失不見，卻出現面無表情的遇見，她坐在窗台上，臉靠着雨水縱橫的玻璃，目光不知道潰散在窗外的什麼地方。
而畫面就硬生生地停在遇見出現的這一刻，夢中的自己覺得喉嚨發緊，像是被人用手緊緊地掐住了喉嚨，捂着嘴莫名其妙地哭起來。
而窗外，是聲勢浩大的暴雨，淹沒了整個城市。
北京的冬天非常的冷，而且幹燥。
臉像是一面被烈日炙烤很久的石灰牆，摸一下可以掉落無數的白屑。
那些說着“北京其實并不冷，挺暖和啊”的人全部是騙人。
遇見無數次地在被凍得說不出話的時候這樣想。
那些整天不用出門偶爾出一次門就是直接有車停在門口然後下車就直接進屋的人當然會覺得不冷。
他們永遠活在暖氣和空調的世界裡，像是病态生長的花草。
“再變态也比死了好。
”遇見悻悻地想。
每天早上在天還沒有亮甚至還聽不到收
這一切所散發出來的甜膩的世俗生活的香味曾經出現在夢境裡，像是微微發熱的剛剛出爐的糖果。
平野機場的大廳空曠明亮，旅客不多，不會顯得擁擠，也沒讓人覺得冷清。
高大的落地窗外不時有飛機從跑道上沖向天空。
立夏想起自己以前喜歡的一個作家也是很愛在機場的鐵絲網圍牆外面看飛機的起落。
那個作家說，生活在這一刻顯得空洞。
左耳一直嗡嗡作響。
應該是飛行中常有的耳鳴吧。
以前老聽人說起乘飛機的種種，而現在自己就困在九千米的高空上微微地發怔。
擡起手按了按耳朵，然後把下巴張開再合上再張開，這些都是以前從電視上看到過的緩解耳鳴的辦法，立夏一一做過來，唯一的效果就是耳鳴轉到了右邊。
見鬼。
轉過頭去就看到窗外的藍天。
說是藍天，卻霧茫茫的什麼也看不見。
應該是進入雲層了吧。
周圍都是一些若有若無的淡淡的絮狀的灰白色。
看久了就覺得眼睛累。
而回過頭去，則是傅小司一張沉睡的臉。
一分鐘前空姐過來幫他蓋了條毯子，而現在毯子在他偶爾的翻身後滑下來。
立夏忍不住伸過手去幫他把毯子拉拉高，然後在脖子的地方掖進去一點。
這個動作以前媽媽也常對自己做，不過對着一個和自己一般大的男生來做出這個動作，多少有點尴尬，并且還不小心碰到了傅小司露出來的脖頸處的皮膚。
立夏有點慌亂地縮回了手，舉目就看到傅小司旁邊的陸之昂看着自己一臉鬼笑，但又怕笑出聲吵到小司所以隻能忍着在肚子裡發出“嗯嗯”的笑聲，像是憋氣一樣。
立夏沒好氣地瞪了他一眼，然後做了個“你繼續看書吧”的手勢，陸之昂笑着點點頭用口型說着“好，好，好”，然後咧着嘴繼續就着飛機座位上閱讀燈的橘黃色燈光看書。
立夏這才注意到他手上那本厚厚的《發條鳥編年史》。
以前都沒怎麼注意過陸之昂會看這種文學書呢，要麼就是看一些打架鬥毆的暴力加弱智漫畫啊，要麼就是拿着一本類似《高三化學總複習五星題庫》等另類著作。
以前都一直覺得他是文盲來着，現在竟然戴着一副金絲細邊眼鏡在飛機上看《發條鳥編年史》…… 等等，他怎麼會有金絲邊的眼鏡啊？以前不是都戴着那個黑框的眼鏡嗎？于是立夏稍稍偏過身子湊過去壓低聲音說： “哎，你什麼時候開始戴的這個新眼鏡的啊？我都不知道呢。
” “哦，上個月吧。
好看麼？” “哦對了，一直都沒問你的眼鏡度數呢。
你到底近視多少啊？” “嗯……150度的樣子吧。
” “150你戴個屁啊！” “好看呀你個笨蛋，怎麼樣，是不是像個讀書人？” “……你去死吧，像解剖屍體的變态醫生。
” 回過身來，傅小司的一張沉睡而安靜的臉又出現在眼前。
立夏饒有興趣地打量着，因為一直以來都覺得小司太威嚴，而且又冷，還是個沒有焦點的白内障，所以很少有機會這麼近地打量他。
越來越濃的眉毛，黑色，像是最深沉的黑夜，然後是在眼下投出陰影的睫毛，長得有點過分。
筆直的鼻梁，薄得像刀一樣的嘴，下巴的線條柔軟地延續到脖子，然後在耳朵後面輕輕地斷掉。
立夏伸出手在傅小司臉上隔空做着各種怪手勢，看閱讀燈在他臉上投下的各種手影，鬧了一會兒覺得無聊了然後閉着眼睛睡過去。
立夏閉上眼睛躺下幾秒鐘後，傅小司睜開眼睛，咧開嘴對着睡過去的立夏笑了笑，回過頭看了看陸之昂，然後把身上的毯子提了提，示意他“冷不冷要不要毯子”。
陸之昂搖了搖頭笑了笑，然後拍拍小司的頭示意他繼續睡會兒吧。
然後像剛才立夏那樣把毯子在他脖子處掖了掖。
傅小司在閱讀燈微弱的光芒下看着戴着眼鏡的陸之昂，心裡有很多很多的念頭，像是溶解在身體的各個部分裡，滲入到每個細胞每根毛細血管每個淋巴流遍全身，要真正尋找出來卻無從下手。
隻是看着陸之昂一天天變得沉默，變得成熟而溫和，小司總會在心裡感受到那些緩慢流動黏稠得如同噴薄出來的岩漿一樣的熱流，帶着青春的暖意在時光的表面上流動出痕迹。
以前的之昂總是像個小孩子，不知道從什麼時候開始，自己竟然也習慣了他比自己成熟比自己冷靜甚至開始照顧自己的樣子。
如果說以前的之昂對于自己來講像個不懂事的任性的小孩，是玩伴，是童年的回憶，現在，則更像是兄長或者比自己成熟的朋友。
要小司承認這一點還真的有點難度。
他記得自己在最開始産生這樣的念頭的時候還下意識地摸了摸自己的額頭看有沒有發燒，因為這種類似“陸之昂還蠻成熟冷靜”的念頭對于傅小司來說真的是非常另類。
小司記得自己最初産生出這樣的念頭的時候是在去年夏天，在遊泳課上，小司和立夏坐在遊泳池邊，而陸之昂在水池裡沉默地遊着一個又一個來回。
那個時候小司第一次感覺到陸之昂似乎會成為一個沉默寡言的人。
那個時候小司還因為自己肩膀上被陸之昂用開水燙傷留下的痕迹而大驚小怪，而現在，肩膀上的痕迹已經消失了。
小司下意識地摸了摸肩膀上那塊其實早就不再存在的傷痕，重新閉上眼睛，眼前出現靜谧的藍色。
像是站立在海底深谷，擡起頭有變幻莫測的藍天，還有束形的白光從遙遠的天空照向深海。
無數的遊魚。
年華稍縱即逝。
曾經那樣清晰的痕迹也可以消失不見，所以，很多的事情，其實都是無法長久的吧。
即使我們覺得都可以永遠地存在了，可是永遠這樣的字眼，似乎永遠都沒有出現過。
所以很多時候我都在想，之昂，我們可以做一輩子的好朋友麼？即使以後結婚，生子，日漸蒼老，還依然會結伴背着背包去荒野旅行麼？ 你還是會因為弄丢了一個我送你的皮夾而深深懊惱麼？ ——1998年·傅小司 立夏翻了下身，看到小司正睜着雙大眼睛一副放空的呆呆的樣子，而小司轉過臉來正好撞上立夏的目光。
“哎，睡不着？”小司拔下左邊的耳機，遞過去，“聽歌麼？” “嗯。
”立夏把耳機接過來塞到右邊耳朵裡去，正好，右耳在耳鳴，“要聽的。
” 閉上眼睛聽覺就會靈敏，因為視覺被隔斷了。
不知道是什麼時候在書上看到的理論，是用來解釋盲人聽力很好的理由的，當時看了就記住了。
确實有一些道理，在閉着眼睛斜靠在坐椅上的時候，耳機盡管隻有一半，裡面的聲音依然清晰。
是個女聲，在模糊而輕柔地唱着一些緩慢但堅定的旋律，其中有一句立夏聽得很清楚： “你提着燈照亮了一千條一萬條路，我選了一條就跟着你義無反顧地低頭沖向幸福。
” 幸福。
幸福是什麼呢？細節罷了。
那些恢弘的山盟海誓和驚心動魄的愛情其實都是空殼，種種一切都在那些随手可拾的細節裡還魂，在一頓溫熱的晚餐裡具象出血肉，在冬天一雙溫暖的羊毛襪子裡拔節出骨骼，在生日時花了半天時間才做好的一個長得像自己的玩偶裡點睛，在淩晨的短消息裡萌生出翅膀。
又或者更為細小，比如剛剛一進機場傅小司就背着立夏的行李走來走去幫她辦理checkin的手續，立夏想伸手要回來自己背的時候還被狠狠地瞪了一眼得到一句“你有毛病啊哪有男生讓女孩子背行李的啊”，又哪怕是傅小司低下頭在自己耳朵邊上小聲提醒飛機上需要注意的事情甚至彎下腰幫自己把安全帶系上，又或者現在，即使閉上眼睛也知道小司輕輕地幫自己拉下了遮光闆并關掉了頭頂上的閱讀燈，種種的一切都是拆分後的偏旁和部首，而當一切還原至當初的位置，誰都可以看得出那被大大書寫的“幸福”二字。
抑或是現在。
聽着同樣的歌曲，飛過同一片灰白色的天空。
立夏想着這些溫暖的意象，内心堆積起越來越多的雨水。
那些電流和電子信号經過CD唱機的激光指針，經過銀白色的機身，經過細長的白色耳機線，經過耳塞同步傳進兩個不同的身體裡面，激蕩起不同的漣漪。
這些不同的漣漪夾雜着相同的旋律在世界裡遊蕩，往來的季候風将它在全世界清晰地擴音。
内心裡世界開始緩慢地塌方，像是八月裡浸滿雨水的山坡在一棵樹突然蔓延出新的根系時瞬間塌陷。
泥土分崩離析，漸漸露出地殼深處的秘密。
而同樣浸滿雨水的還有呼吸緩慢起伏的胸腔，像是吸滿水的海綿，用手按一下都會壓出一大片的水漬。
放在扶手上的手指緊挨着傅小司的毛衣，溫暖的，細膩的羊毛絨線，在皮膚上産生鈍重的觸感。
脖子開始支撐不起腦袋，然後向一邊歪歪地倒過去。
倒過去。
臉頰感受到男生利落的肩線。
倒過去。
還有瞬間撲進鼻子的年輕男生的味道。
像是夏日午後被烈日灼燒的青草。
又或者是暴雨沖刷出的新鮮泥土的芳香。
之後意識就開始變得不太清楚，那些溫熱的想法都變得模糊，像是隔了雨天的玻璃，玻璃窗外是時而晃過的傅小司的臉或者陸之昂的臉，窗外雨水在地面的低窪處彙積起來越漫越高，是夏天的暴雨，磅礴的雨水讓天光暗淡，地面水花飛濺，有樹葉被雨水從枝頭硬生生地打下來漂在水面上，有年輕的女孩子提着裙子快速地跑到屋檐下躲雨，有愛耍酷的男生獨自在大雨裡投籃，白色的T恤濕淋淋地貼在背後的蝴蝶骨上，長頭發濕漉漉地紮在腦後，畫室内在雨天裡隻剩下暗淡的光線，石膏像和各種水果模型安靜地散落四處，而滂沱得幾乎掩蓋一切的雨聲裡，卻有一筆一畫的碳條劃過紙張的聲音，微弱得如同遺失多年的傳說，卻可以被毫不費力地聽見，在不斷重複的“沙，沙”聲裡，是腦海裡1995年的黑白映畫，面容寒冷的傅小司從前面遞過來的削筆刀，和轉過身就看見的陸之昂的孩子氣的笑容，傅小司還是1995年的傅小司，陸之昂還是1995年的陸之昂，而自己，卻是1998年的立夏。
在夢境裡時光竟然延展出兩個左邊軸，自己站在這條線上，看着三年前的兩個小男孩幹淨而無聲的面孔，窗台上是一隻安靜的黑貓。
而空氣突然微微地波動，透明的漣漪在空氣中徐徐散開，窗台上的黑貓消失不見，卻出現面無表情的遇見，她坐在窗台上，臉靠着雨水縱橫的玻璃，目光不知道潰散在窗外的什麼地方。
而畫面就硬生生地停在遇見出現的這一刻，夢中的自己覺得喉嚨發緊，像是被人用手緊緊地掐住了喉嚨，捂着嘴莫名其妙地哭起來。
而窗外，是聲勢浩大的暴雨，淹沒了整個城市。
北京的冬天非常的冷，而且幹燥。
臉像是一面被烈日炙烤很久的石灰牆，摸一下可以掉落無數的白屑。
那些說着“北京其實并不冷，挺暖和啊”的人全部是騙人。
遇見無數次地在被凍得說不出話的時候這樣想。
那些整天不用出門偶爾出一次門就是直接有車停在門口然後下車就直接進屋的人當然會覺得不冷。
他們永遠活在暖氣和空調的世界裡，像是病态生長的花草。
“再變态也比死了好。
”遇見悻悻地想。
每天早上在天還沒有亮甚至還聽不到收
