19我們中的三個
關燈
小
中
大
、演露天木偶戲（《丹頂鶴大名主》，一個日本大名和心腹家臣吸入魔法茶粉、變形丹頂鶴漫遊世界的荒唐故事）。
切蛋糕隻在禮拜六下午。
帶刀東瀛武士推着香噴噴的蛋糕車，在歡呼尖叫聲中徐徐登場。
日本庭園——監獄的新名字——鐵枝前堆滿鮮花和塗鴉，新來的丹頂鶴吓得要死，日日縮在角落陰影裡瑟瑟發抖。
丹頂鶴飼養員，工号長崎，顯然跟日本扯不上任何關系，被疊亞高問及出生地時偏要裝神弄鬼，聲稱自己是降生在巴比倫的蒙古人。
要我說，丹頂鶴實在太過尋常，根本不具備頂掉大羊駝的實力。
它剛擺脫暈船症又染上驚恐症，背對我們面壁而立，優美的、染了墨的細頸抖出殘影，“它馬上要咬自己的尾巴了，”疊亞高預言。
果然，第一場雪飄落的時候，丹頂鶴啄起尾羽。
它啄尾羽的瘋勁，讓你以為它屁眼裡卡着半截死神。
它焦躁、失控、墜入深淵，而我們眼中隻有正在飄落的、開天辟地的雪。
你認為我們冷血。
可能。
我們無視眼前受苦受難的生命，投入自我感動的歡愉。
那歡愉無關苦難或福祉、生或死，隻關乎審美、新知，和别的什麼說不上來的東西。
雪下着。
世界簌簌發響。
丹頂鶴長頸打死結，細腿幾乎拗斷，痛苦地啄尾羽，徹底發狂。
長崎和滿大人張着嘴，立在噴泉池邊仰望落雪。
雪帶來一個勻質、陰薄的新世界。
鶴羽散落一地，像潑墨，像怨恨的書寫，那種筆畫隻有我能讀懂。
那是那一年的帝國初雪，是疊亞高一生的初雪，也是我的。
我生在福斯灣，二月，到處是雪，扶手椅裡的H說。
雪落進噴泉融化，像燒化那樣快地融化。
雪讓活的凝固、死的起來，起來的死在大雪邊緣留下足印，觸般在大雪邊緣割出焦痕，我是否有罪，假如此刻我被他人的大雪感動、在異域新知中嘗出歡愉，我是否有罪假如我以囚徒之身嘗過并承認這确是人間歡愉之一種？ 鐵枝根部積起雪的連綿群山。
我用二十四小時尋找一個詞，以形容雪的味道。
那很難。
我也去夢裡翻過，找到的每個詞都不達意。
唯一的真詞躺在某根舌底，而世間有億萬之舌、不可盡數之舌。
如今鄉音蒸騰的群山和群山般的舌頭都與我遠隔重洋。
他們在監獄裡添了火盆，燒炭。
斯汀先生每天給我搞兩次體檢。
斯汀先生總在該出現的時候出現，用他的出現标示哪些時段特别重要而其餘時段毫不重要。
常規步驟是檢測（我和監獄）、收集（食物和排洩物）、提問（我的飼養員）。
“你好啊滿大人，”踏雪而來的斯汀先生哈出白氣摘掉帽子，“你臉色不大好，可别是沾了什麼傳染病。
” 滿大人趁機溜進來烤火，“日安斯汀先生，什麼傳染病斯汀先生？” “騎士在冬天來，踏着瑞雪來，倒空面粉，裝進靈魂，一袋一袋大豐收，聽過這個嗎？” “從沒聽過斯汀先生 “嗨，我忘了，你是外國佬，”斯汀先生說，“總之，注意着點兒，别和弟兄們抱太緊。
” “是的斯汀先生。
謝謝提醒斯汀先生。
今天我們測什麼？” “冬眠，夥計，你知道冬眠嗎？”斯汀先生搓開手提袋搭扣。
袋口啪一聲彈開。
我喜歡聽那個。
“哪裡斯汀先生？” “冬眠，夥計。
有些野獸，天一冷就得睡大覺，不到春暖花開不醒來，那就是冬眠。
”斯汀先生拿出聽診器，“嚴寒逼它們去冬眠，夥計，不埋頭睡覺的話根本活不下去，”他聽了一會兒，“還能指望什麼呢？如果它們燒不起煤，穿不起皮裘，可不就隻能去冬眠了麼？這大頭蛙從前冬眠嗎？” “不斯汀先生，從沒去過斯汀先生。
我們的地方太熱啦。
” 斯汀先生用下巴須指點火盆：“這玩意烤着，不覺得幹燥嗎？” “他們不聽我的斯汀先生，”疊亞高搓腿上的劣質布料，他的假辮子已經髒得沒法看了，“我說，‘火盆會燒光空氣裡的水，先生’斯汀先生，我說，'巨蛙需要空氣裡有水先生'斯汀先生，'要不然巨蛙會幹死先生’，可他們不聽我的斯汀先生，現在他們該知道我是 對的了斯汀先生。
” 斯汀先生用紙條從我皮膚上吸黏液，他馬上會發現他很難吸到什麼，”是啊夥計，現在他們該知道了。
” “反正巨蛙每天都睡覺斯汀先生，不管天冷天熱。
” “我說的睡覺可不是你說的睡覺，”斯汀先生把我整個兒翻過來，”來搭把手夥計，”現在他要造訪我的小孔了，那是我最讨厭的環節，更讨厭的是斯汀先生每次都不會搞忘我最讨厭的環節，“現在我懷疑這幾盆火阻止一或者說延緩了它的冬眠。
” “你總是對的斯汀先生。
” 冰得像雪的東西滑進小孔。
還帶點刺。
那是酒精。
我讨厭酒精，讨厭它的氣味、口味、回味、回憶。
斯汀先生在小孔裡捅來捅去。
火光在疊亞高青黃的臉上扭來扭去。
“胃口怎樣？還是每天三磅土豆泥七磅魚肉泥嗎？” “是的斯汀先生'，三磅土豆泥」七磅魚肉泥，幹個精光。
” “它有沒有，呃，比如說，不太願意動換？” 疊亞高看看我。
我沖他笑了一下。
“我不覺得她不願意動換斯汀先生，她該怎樣還是怎樣斯汀先生。
” 斯汀先生從小孔離開了。
他收拾東西。
收拾東西的斯汀先生像個屠夫。
“看起來一切正常。
開門吧滿大人J 疊亞高掏出監獄鑰匙，“火盆怎麼辦斯汀先生。
” “我會找他們談的。
你放寬心。
” “睡大覺呢斯汀先生，她會睡那種
切蛋糕隻在禮拜六下午。
帶刀東瀛武士推着香噴噴的蛋糕車，在歡呼尖叫聲中徐徐登場。
日本庭園——監獄的新名字——鐵枝前堆滿鮮花和塗鴉，新來的丹頂鶴吓得要死，日日縮在角落陰影裡瑟瑟發抖。
丹頂鶴飼養員，工号長崎，顯然跟日本扯不上任何關系，被疊亞高問及出生地時偏要裝神弄鬼，聲稱自己是降生在巴比倫的蒙古人。
要我說，丹頂鶴實在太過尋常，根本不具備頂掉大羊駝的實力。
它剛擺脫暈船症又染上驚恐症，背對我們面壁而立，優美的、染了墨的細頸抖出殘影，“它馬上要咬自己的尾巴了，”疊亞高預言。
果然，第一場雪飄落的時候，丹頂鶴啄起尾羽。
它啄尾羽的瘋勁，讓你以為它屁眼裡卡着半截死神。
它焦躁、失控、墜入深淵，而我們眼中隻有正在飄落的、開天辟地的雪。
你認為我們冷血。
可能。
我們無視眼前受苦受難的生命，投入自我感動的歡愉。
那歡愉無關苦難或福祉、生或死，隻關乎審美、新知，和别的什麼說不上來的東西。
雪下着。
世界簌簌發響。
丹頂鶴長頸打死結，細腿幾乎拗斷，痛苦地啄尾羽，徹底發狂。
長崎和滿大人張着嘴，立在噴泉池邊仰望落雪。
雪帶來一個勻質、陰薄的新世界。
鶴羽散落一地，像潑墨，像怨恨的書寫，那種筆畫隻有我能讀懂。
那是那一年的帝國初雪，是疊亞高一生的初雪，也是我的。
我生在福斯灣，二月，到處是雪，扶手椅裡的H說。
雪落進噴泉融化，像燒化那樣快地融化。
雪讓活的凝固、死的起來，起來的死在大雪邊緣留下足印，觸般在大雪邊緣割出焦痕，我是否有罪，假如此刻我被他人的大雪感動、在異域新知中嘗出歡愉，我是否有罪假如我以囚徒之身嘗過并承認這确是人間歡愉之一種？ 鐵枝根部積起雪的連綿群山。
我用二十四小時尋找一個詞，以形容雪的味道。
那很難。
我也去夢裡翻過，找到的每個詞都不達意。
唯一的真詞躺在某根舌底，而世間有億萬之舌、不可盡數之舌。
如今鄉音蒸騰的群山和群山般的舌頭都與我遠隔重洋。
他們在監獄裡添了火盆，燒炭。
斯汀先生每天給我搞兩次體檢。
斯汀先生總在該出現的時候出現，用他的出現标示哪些時段特别重要而其餘時段毫不重要。
常規步驟是檢測（我和監獄）、收集（食物和排洩物）、提問（我的飼養員）。
“你好啊滿大人，”踏雪而來的斯汀先生哈出白氣摘掉帽子，“你臉色不大好，可别是沾了什麼傳染病。
” 滿大人趁機溜進來烤火，“日安斯汀先生，什麼傳染病斯汀先生？” “騎士在冬天來，踏着瑞雪來，倒空面粉，裝進靈魂，一袋一袋大豐收，聽過這個嗎？” “從沒聽過斯汀先生 “嗨，我忘了，你是外國佬，”斯汀先生說，“總之，注意着點兒，别和弟兄們抱太緊。
” “是的斯汀先生。
謝謝提醒斯汀先生。
今天我們測什麼？” “冬眠，夥計，你知道冬眠嗎？”斯汀先生搓開手提袋搭扣。
袋口啪一聲彈開。
我喜歡聽那個。
“哪裡斯汀先生？” “冬眠，夥計。
有些野獸，天一冷就得睡大覺，不到春暖花開不醒來，那就是冬眠。
”斯汀先生拿出聽診器，“嚴寒逼它們去冬眠，夥計，不埋頭睡覺的話根本活不下去，”他聽了一會兒，“還能指望什麼呢？如果它們燒不起煤，穿不起皮裘，可不就隻能去冬眠了麼？這大頭蛙從前冬眠嗎？” “不斯汀先生，從沒去過斯汀先生。
我們的地方太熱啦。
” 斯汀先生用下巴須指點火盆：“這玩意烤着，不覺得幹燥嗎？” “他們不聽我的斯汀先生，”疊亞高搓腿上的劣質布料，他的假辮子已經髒得沒法看了，“我說，‘火盆會燒光空氣裡的水，先生’斯汀先生，我說，'巨蛙需要空氣裡有水先生'斯汀先生，'要不然巨蛙會幹死先生’，可他們不聽我的斯汀先生，現在他們該知道我是 對的了斯汀先生。
” 斯汀先生用紙條從我皮膚上吸黏液，他馬上會發現他很難吸到什麼，”是啊夥計，現在他們該知道了。
” “反正巨蛙每天都睡覺斯汀先生，不管天冷天熱。
” “我說的睡覺可不是你說的睡覺，”斯汀先生把我整個兒翻過來，”來搭把手夥計，”現在他要造訪我的小孔了，那是我最讨厭的環節，更讨厭的是斯汀先生每次都不會搞忘我最讨厭的環節，“現在我懷疑這幾盆火阻止一或者說延緩了它的冬眠。
” “你總是對的斯汀先生。
” 冰得像雪的東西滑進小孔。
還帶點刺。
那是酒精。
我讨厭酒精，讨厭它的氣味、口味、回味、回憶。
斯汀先生在小孔裡捅來捅去。
火光在疊亞高青黃的臉上扭來扭去。
“胃口怎樣？還是每天三磅土豆泥七磅魚肉泥嗎？” “是的斯汀先生'，三磅土豆泥」七磅魚肉泥，幹個精光。
” “它有沒有，呃，比如說，不太願意動換？” 疊亞高看看我。
我沖他笑了一下。
“我不覺得她不願意動換斯汀先生，她該怎樣還是怎樣斯汀先生。
” 斯汀先生從小孔離開了。
他收拾東西。
收拾東西的斯汀先生像個屠夫。
“看起來一切正常。
開門吧滿大人J 疊亞高掏出監獄鑰匙，“火盆怎麼辦斯汀先生。
” “我會找他們談的。
你放寬心。
” “睡大覺呢斯汀先生，她會睡那種