第一部 小桑和她的朋友們及父母 01
關燈
小
中
大
神秘的小說真是太合适了。
“當你感到後面有結構時，就成功了一半。
” 儀叔的聲音很好聽。
每次他一開口，小桑就感到自己特别能進入那些晦暗不明的小說意境裡。
但一離開這書房，那種氛圍又稀薄了。
今天，小桑希望儀叔談點别的，最好是關于他的個人生活。
“你問我從前在北海的生活？那是個小漁村，很荒涼，海邊有一片沙灘是白色的，叫銀灘。
每天工作之餘我就讀書，不然沒别的事可幹。
開始那一年我很不安心，因為年輕嘛。
後來就漸漸喜歡上了北海。
對，就是喜歡它的那種荒涼。
那地方的人們特别純樸。
”儀叔覺得自己已經介紹完了。
就是他的這幾句簡簡單單的話，令小桑的思緒跳躍起來了。
她感到這種講述與她那本小說裡的調子很相似。
她站起身來告辭，說現在得馬上回去讀一會兒書。
“好的，好！小桑會有收獲的。
”儀叔意味深長地點頭。
小桑一回到家就立刻打開那本書。
幾乎是一目十行，她讀到了她在尋找的東西。
她一邊讀一邊點頭，歎道：“真神奇，真神奇……”就像是，一旦她意識到自己想要什麼，她就會讀到什麼。
這種情況發生過很多次了。
讀完那一段，又重溫了一遍，她就合上了書本。
她打算慢慢消化，再說明天還得早起去上班呢。
小桑躺在床上細想那段情節，發現了一些通道，一些有意思的聯結，越想越興奮。
後來她很快控制住自己，在幸福的包圍中睡着了。
“有時候，入境是一件偶然的事。
”小桑一邊等公交車一邊想，“比如昨天夜裡儀叔對從前一段生活的回憶，通過他的緩慢的語速傳達出一股情緒，這情緒進入我的世界，一下子沖開了我裡面的一張門，門背後是許多叽叽喳喳的聲音在黑暗裡起伏。
” 車來了，小桑跟随大家上車。
今天沒有位子，她就抓住座椅上方的鐵環站在那裡。
她對面是一位臉部輪廓分明的中年男子，他對小桑笑了一下，小桑也對他笑了一下。
“在儀叔無意中的帶動之下，我就在那本小說中入境了。
這說明了什麼？說明這世上有一些人，總在想着、做着同樣的事，為同樣的意境激動着。
這樣看來，入境又并不完全是偶然的……比如說寒馬……”小桑想。
車到站了，小桑走了一小段路，忽然記起車上碰見的男子很像她的大學時的一位同學。
“正是他！該死。
”她拍了拍自己的腦袋。
一進店裡她就振作起來了。
當她坐在收銀台後時，那張輪廓分明的臉又出現在她面前了。
“黑石！這些年你到哪裡去了？”小桑緊張地問他。
“我一直在城裡。
”他平靜地說，遞給小桑一張門票。
某個書吧在搞一場集體讨論，黑石邀她一塊參加。
小桑點點頭同意了。
于是黑石轉身去看那些貨架上的商品了。
小桑開始忙起來，因為店裡的顧客很多。
忙了一整天，她差點将黑石忘記了。
一伸手摸到皮包裡的那張門票才記起來。
在學校裡，黑石總是最不起眼的那位男生，現在也仍然如此。
不過小桑很早就注意到他的肩膀很寬。
小桑吃了飯，洗了澡，換了休閑服。
走出店門沒幾步，就聽見黑石在叫她。
“我們坐出租車去？”小桑問他。
“不，走路去吧，沒多遠。
”他說。
原來沒多遠！她怎麼沒聽說過這個書吧？ 他倆悠悠閑閑地在那些小巷子裡拐來拐去時，天就黑了，路燈亮起來了。
“這些小巷子很有趣味。
‘鴿子’書吧還沒到嗎？”小桑問黑石。
“快了。
你對這地方什麼感覺？” “像是我去過的一個外省的古舊書店一條街。
這裡真好。
瞧，這邊這個書店裡顧客還不少。
”小桑說。
這時黑石告訴她說，書吧就在這個最大的古舊書店的後面。
那些線裝書書架當中有一條狹窄的通道，他倆走出通道便看見了一間寬敞的茶室，茶室裡僅坐了四個人，一盞很小的燈從天花闆上吊下來。
“來了來了。
”一個熱情的聲音說。
小桑注意到說話者還很年輕，大概不到二十五歲，是一位姑娘。
坐在她旁邊的是三位男子，年齡可能都是三十多歲。
姑娘在為大家沏茶。
“我們今天讨論哪本書？”小桑問道。
“随便聊聊。
我叫雀子。
”姑娘代表大家回答說，“我們聽說桑姐在讀《××××》？” “是啊，我還沒讀完呢。
”小桑吓了一跳，“你們是怎麼知道的？” “讀書界的事情嘛，這裡消息最靈通。
”那位方臉的男子說，“我們都在讀那本書，有好長時間了。
我們都想聽您的感想呢。
” 黑石在小桑旁邊小聲地慫恿她“大膽闡述”。
他說這可是個難得的機會。
小桑深思了一會兒，開口說：“我覺得，這是一本高尚的書。
那裡面所有的情節描述都不确定，都似是而非，正是因為詞語的後面有種強烈的意圖。
最近幾年我喜歡上了這種類型的作品。
在這裡面，語言正在拓展它的另一種功能……那并不是不能理解的神秘，不，不是。
我覺得那是一股罕見的力量。
” 說到後面小桑漸漸地興奮起來，稍微提高了嗓門，因為她也沒料到自己能講出這一番話。
就好像自己裡面有個自動發音裝置一樣。
“你們瞧，桑姐剛開始閱讀這本書，就已經入境了。
真是老手啊。
說到我，我卻是半年後才慢慢入境的，在那之前我總在腦海裡回顧書中的情節，就像回顧一位情人的身影一樣。
”說話的是費。
接下去小桑就聽見大家都在竊竊私語。
她将臉轉向黑石，她看見黑石的眼睛在一閃一閃地發光。
這是那本書産生的效應嗎？ “小桑，你後來還去過湖中心的假山嗎？”是黑石在陰影中說話，但他的聲音仿佛是從遠處飄來。
小桑說她當然去過，她正要提起這件事，沒想到被黑石搶了先。
但那本小說同湖心的假山是什麼關系？她有點微微的焦慮，因為感到自己陷在那本書的氛圍中了。
她此刻解釋不了這氛圍，或許要等以後。
在混亂的情緒中，她看到雀子清秀的臉龐向她湊近，然後又遠去……她說了些什麼？小桑似乎沒聽懂，但她心裡對雀子充滿了感激——多麼奇妙的溝通，這是這類書的特點。
“我同您以前見過面，桑姐。
”她最後肯定地說。
“我敢肯定，就是在圖書館。
”小桑也立刻想起來了。
她倆興奮地握住對方的手，緊緊地握了半分鐘之久。
在圖書館的過道裡，她倆擦身而過，相識卻在半年之後。
“我崇敬我們的桑姐。
” “我嘛，應該早些來參加你們的小組。
”小桑惋惜地說。
“現在正好，水到渠成。
您的發言讓我受益！這裡每個人都有獨特的視角，合起來就将那本書又帶到了我們當中。
來這裡之前，我在家中，許多聲音在牆壁
“當你感到後面有結構時，就成功了一半。
” 儀叔的聲音很好聽。
每次他一開口，小桑就感到自己特别能進入那些晦暗不明的小說意境裡。
但一離開這書房，那種氛圍又稀薄了。
今天，小桑希望儀叔談點别的，最好是關于他的個人生活。
“你問我從前在北海的生活？那是個小漁村，很荒涼，海邊有一片沙灘是白色的，叫銀灘。
每天工作之餘我就讀書，不然沒别的事可幹。
開始那一年我很不安心，因為年輕嘛。
後來就漸漸喜歡上了北海。
對，就是喜歡它的那種荒涼。
那地方的人們特别純樸。
”儀叔覺得自己已經介紹完了。
就是他的這幾句簡簡單單的話，令小桑的思緒跳躍起來了。
她感到這種講述與她那本小說裡的調子很相似。
她站起身來告辭，說現在得馬上回去讀一會兒書。
“好的，好！小桑會有收獲的。
”儀叔意味深長地點頭。
小桑一回到家就立刻打開那本書。
幾乎是一目十行，她讀到了她在尋找的東西。
她一邊讀一邊點頭，歎道：“真神奇，真神奇……”就像是，一旦她意識到自己想要什麼，她就會讀到什麼。
這種情況發生過很多次了。
讀完那一段，又重溫了一遍，她就合上了書本。
她打算慢慢消化，再說明天還得早起去上班呢。
小桑躺在床上細想那段情節，發現了一些通道，一些有意思的聯結，越想越興奮。
後來她很快控制住自己，在幸福的包圍中睡着了。
“有時候，入境是一件偶然的事。
”小桑一邊等公交車一邊想，“比如昨天夜裡儀叔對從前一段生活的回憶，通過他的緩慢的語速傳達出一股情緒，這情緒進入我的世界，一下子沖開了我裡面的一張門，門背後是許多叽叽喳喳的聲音在黑暗裡起伏。
” 車來了，小桑跟随大家上車。
今天沒有位子，她就抓住座椅上方的鐵環站在那裡。
她對面是一位臉部輪廓分明的中年男子，他對小桑笑了一下，小桑也對他笑了一下。
“在儀叔無意中的帶動之下，我就在那本小說中入境了。
這說明了什麼？說明這世上有一些人，總在想着、做着同樣的事，為同樣的意境激動着。
這樣看來，入境又并不完全是偶然的……比如說寒馬……”小桑想。
車到站了，小桑走了一小段路，忽然記起車上碰見的男子很像她的大學時的一位同學。
“正是他！該死。
”她拍了拍自己的腦袋。
一進店裡她就振作起來了。
當她坐在收銀台後時，那張輪廓分明的臉又出現在她面前了。
“黑石！這些年你到哪裡去了？”小桑緊張地問他。
“我一直在城裡。
”他平靜地說，遞給小桑一張門票。
某個書吧在搞一場集體讨論，黑石邀她一塊參加。
小桑點點頭同意了。
于是黑石轉身去看那些貨架上的商品了。
小桑開始忙起來，因為店裡的顧客很多。
忙了一整天，她差點将黑石忘記了。
一伸手摸到皮包裡的那張門票才記起來。
在學校裡，黑石總是最不起眼的那位男生，現在也仍然如此。
不過小桑很早就注意到他的肩膀很寬。
小桑吃了飯，洗了澡，換了休閑服。
走出店門沒幾步，就聽見黑石在叫她。
“我們坐出租車去？”小桑問他。
“不，走路去吧，沒多遠。
”他說。
原來沒多遠！她怎麼沒聽說過這個書吧？ 他倆悠悠閑閑地在那些小巷子裡拐來拐去時，天就黑了，路燈亮起來了。
“這些小巷子很有趣味。
‘鴿子’書吧還沒到嗎？”小桑問黑石。
“快了。
你對這地方什麼感覺？” “像是我去過的一個外省的古舊書店一條街。
這裡真好。
瞧，這邊這個書店裡顧客還不少。
”小桑說。
這時黑石告訴她說，書吧就在這個最大的古舊書店的後面。
那些線裝書書架當中有一條狹窄的通道，他倆走出通道便看見了一間寬敞的茶室，茶室裡僅坐了四個人，一盞很小的燈從天花闆上吊下來。
“來了來了。
”一個熱情的聲音說。
小桑注意到說話者還很年輕，大概不到二十五歲，是一位姑娘。
坐在她旁邊的是三位男子，年齡可能都是三十多歲。
姑娘在為大家沏茶。
“我們今天讨論哪本書？”小桑問道。
“随便聊聊。
我叫雀子。
”姑娘代表大家回答說，“我們聽說桑姐在讀《××××》？” “是啊，我還沒讀完呢。
”小桑吓了一跳，“你們是怎麼知道的？” “讀書界的事情嘛，這裡消息最靈通。
”那位方臉的男子說，“我們都在讀那本書，有好長時間了。
我們都想聽您的感想呢。
” 黑石在小桑旁邊小聲地慫恿她“大膽闡述”。
他說這可是個難得的機會。
小桑深思了一會兒，開口說：“我覺得，這是一本高尚的書。
那裡面所有的情節描述都不确定，都似是而非，正是因為詞語的後面有種強烈的意圖。
最近幾年我喜歡上了這種類型的作品。
在這裡面，語言正在拓展它的另一種功能……那并不是不能理解的神秘，不，不是。
我覺得那是一股罕見的力量。
” 說到後面小桑漸漸地興奮起來，稍微提高了嗓門，因為她也沒料到自己能講出這一番話。
就好像自己裡面有個自動發音裝置一樣。
“你們瞧，桑姐剛開始閱讀這本書，就已經入境了。
真是老手啊。
說到我，我卻是半年後才慢慢入境的，在那之前我總在腦海裡回顧書中的情節，就像回顧一位情人的身影一樣。
”說話的是費。
接下去小桑就聽見大家都在竊竊私語。
她将臉轉向黑石，她看見黑石的眼睛在一閃一閃地發光。
這是那本書産生的效應嗎？ “小桑，你後來還去過湖中心的假山嗎？”是黑石在陰影中說話，但他的聲音仿佛是從遠處飄來。
小桑說她當然去過，她正要提起這件事，沒想到被黑石搶了先。
但那本小說同湖心的假山是什麼關系？她有點微微的焦慮，因為感到自己陷在那本書的氛圍中了。
她此刻解釋不了這氛圍，或許要等以後。
在混亂的情緒中，她看到雀子清秀的臉龐向她湊近，然後又遠去……她說了些什麼？小桑似乎沒聽懂，但她心裡對雀子充滿了感激——多麼奇妙的溝通，這是這類書的特點。
“我同您以前見過面，桑姐。
”她最後肯定地說。
“我敢肯定，就是在圖書館。
”小桑也立刻想起來了。
她倆興奮地握住對方的手，緊緊地握了半分鐘之久。
在圖書館的過道裡，她倆擦身而過，相識卻在半年之後。
“我崇敬我們的桑姐。
” “我嘛，應該早些來參加你們的小組。
”小桑惋惜地說。
“現在正好，水到渠成。
您的發言讓我受益！這裡每個人都有獨特的視角，合起來就将那本書又帶到了我們當中。
來這裡之前，我在家中，許多聲音在牆壁
